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Avant-propos
d’Antoine Musitelli

« POUR TOUTE CHOSE il y a une saison,
et vient un temps pour tout dessein
sous les cieux'. »

e 7 mars 1952, Paramhansa Yogananda participa, en qualité

de conférencier invité, a une soirée en ’honneur de 'ambassa-
deur de I'Inde aux Etats-Unis. Il conclut son discours par un extrait
de son poéme My India : « La out le Gange, les foréts, les cavernes
de I'Himalaya et les hommes révent de Dieu, je suis sanctifié ;
mon corps touche ce sol. » Un sourire de béatitude envahit son
visage, tel que reproduit sur la couverture de ce livre, et le grand
yogi tomba 2 terre.

Paramhansa Yogananda jouissait d’'une bonne santé. Il est entré
dans l'état de « mahasamadhi », qui est la « sortie finale » volon-
taire et consciente des grands yogis, par un arrét cardiaque, ainsi
qu’il Iavait annoncé. La décision de garder le corps a la morgue
de Los Angeles, afin que des disciples venus précipitamment de
I'Inde puissent le voir une derniére fois, a permis de constater
l'incorruptibilité de son corps. Voici la déclaration que signait
le directeur du cimetiére de Glendale : « L'absence de tout signe
visible de décomposition du corps de Paramhansa Yogananda,
méme 20 jours aprés son décés, présente le cas le plus stupéfiant
de nos annales [...]. »

1. Premiére phrase du Chapitre 5 de ce livre.
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AUTOBIOGRAPHIE D’UN YOGI

L’ambassadeur de I'Inde aux Etats Unis a rapporté : « Je ne
pense pas quaucun d’entre nous ait eu envie de pleurer. C'était
avant tout un sentiment d’exaltation, 'impression d’avoir été le
témoin d’'un événement divin. » A celui-ci fut également présent
Swami Kriyananda, un de ses disciples, ayant consacré sa vie a
incarner la vision de son maitre par 'enseignement du Yoga et a
la création de huit communautés de fraternité mondiale.

Soixante-six années plus tard, jour pour jour, aprés le maha-
samadhi du grand maitre indien, la nouvelle de la publication de
cette traduction me parvient comme une célébration. Un senti-
ment d’apaisement et de complétude en découle, tel I'aboutisse-
ment d'un cycle.

Ce projet pour la France et le monde francophone avait fleuri
dans le cceur de Swami Kriyananda : pour ce disciple, il apparaissait
fondamental de restaurer 'édition originale de « 'Autobiographie
d’un Yogi », différentes rééditions s’en étant passablement éloi-
gnées. Comme je parlais francais et résidais dans la communauté
Ananda d’Assise fondée par mon ami et enseignant, la traduc-
tion me fut naturellement confiée en 2008. La maison d’édition
L’'Harmattan semblait préte a publier 'ouvrage une fois traduit.

Seulement voila ! Ce qui devait prendre une année s’épancha en
cercles temporels toujours croissants... Le contact avec I'éditeur
se perdit. « Il n’est plus intéressé par le projet, » m’avait-on dit.
Ce fut une bénédiction pour ce dernier, qui put mirir au contact
de personnes chéres & mon coeur : Corinne Musitelli initialement,
qui porta un soin tout particulier a la musicalité de I'ouvrage, puis
mon ami et traducteur anglais Brian Levin a la fidélité au texte
originel, I'auteur Colette Berthés a une derniére relecture, enfin
mon pére par son soutien financier et une foule d’amis italiens
du centre Ananda d’Assise.

Suite A des tentatives infructueuses auprés de certains édi-
teurs, réjouis par la qualité de la traduction mais point décidés
a se lancer dans l'aventure, une idée simple de Colette émergea :
« Pourquoi ne pas recontacter 'Harmattan ? » Clest ainsi que la
boucle se boucla !

10
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AVANT-PROPOS D’ANTOINE MUSITELLI

Quelques années plus tard, au cours d’un pélerinage avec un
groupe francais a Assise, je recois un coup de téléphone de Sophie
Bartczak, pour le compte des éditions Animae. Elle me propose
de publier 'ouvrage en poche, pour une diffusion beaucoup plus
large ! C’est une seconde naissance de la traduction et une nou-
velle opportunité d’éveil dans le monde francophone. Cette his-
toire me fait penser 4 un extrait du « nouveau chemin », I'un des
nombreux livres écrits par Swami Kriyananda :

« Chacun dans ce monde est un pélerin. On arrive seul ; on
parcourt le chemin que I'on s’est donné pour un temps, puis repart
une fois encore dans la solitude. Notre voyage a une destina-
tion sacrée, toujours percue confusément, mais rarement connue
consciemment. Délibérément ou par un instinct aveugle, directe-
ment ou indirectement, ce que tous les hommes cherchent vrai-
ment est la Joie : la Joie infinie, la Joie éternelle, la Joie divine.

La plupart d’entre nous, malheureusement, errent dans ce
monde comme des pélerins sans carte. Nous imaginons trouver
le sanctuaire de la Joie 14 ou I'argent est adoré, ou le pouvoir, ou
la célébrité, ou le divertissement. Ce n’est qu'aprés une longue
errance, finalement désillusionnés, que nous nous arrétons dans
une introspection silencieuse. Alors, nous découvrons, peut-étre
avec stupeur, que notre but n’a jamais été éloigné de nous, a vrai
dire, jamais plus loin que notre propre Soi !

Ce chemin que nous empruntons n’a point de dimension fixe. Il
est long ou bref ; il dépend simplement de la pureté de nos inten-
tions. Cest le chemin décrit par Jésus lorsqu’il dit : “Le royaume
de Dieu ne vient pas de maniére a frapper les regards. On ne dira
point : il est ici, ou : il est 1a. Car voici, le royaume de Dieu est au
milieu de vous.” Luc 17:21 En parcourant ce chemin, nous ne le
parcourons pas, car le but, étant intérieur, nous appartient déja.
Nous n’avons qu’a le faire nétre. »
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Préface
de Swami Kriyananda
(J. Donald Walters)

9 ai rencontré Paramhansa Yogananda grace a la lecture de ce
J livre. Sa découverte, je dois le dire, fut une réelle surprise. Il
se trouvait 13, posé « innocemment » sur une étagére, dans une
librairie de la Cinquiéme Avenue a New York. Je n’avais alors pas
la moindre idée de la profondeur a laquelle cet ouvrage révolu-
tionnerait ma vie.

Cétait a la fin de I'été 1948. Je souhaitais désespérément
connaitre la vérité. Dans mes rencontres, rien ne m’avait convaincu
de la justesse de la destinée que les gens m’incitaient a suivre.
Mon pére était géologue et travaillait pour une grande compagnie
pétroliére. Ma mére était respectée et heureuse dans son milieu
social. Tous deux, & maints égards, étaient des parents idéaux. Je
n’avais, par exemple, jamais connu de différend entre eux. Leur
amour et respect mutuel étaient source d’inspiration pour leurs
nombreux amis.

Et malgré cela, je n’étais pas heureux. La vie doit avoir davan-
tage a offrir, sentais-je, que le mariage, une jolie maison dans
un joli quartier, un travail socialement acceptable et des amitiés
de soirées cocktail. J'étais désespérément malheureux. Je vou-
lais Dieu, et n’avais pas la moindre idée de comment aller & Sa
recherche.

C'est alors que je tombai sur ce livre. Sa lecture fut I'expérience
la plus bouleversante de ma vie. Une fois lancé dans cette aventure
littéraire, je passais des larmes aux rires : larmes de joie, éclats

12
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PREFACE DE SWAMI KRIYANANDA (J. DONALD WALTERS)

de rire d’une joie plus intense encore. L3, je le savais, javais enfin
trouvé quelqu'un qui possédait ce que je désirais si urgemment :
quelqu’un qui connaissait Dieu !

Je pris le premier bus direct a travers le continent américain :
un voyage de quatre jours et quatre nuits jusqu'a Los Angeles ou
il résidait. Les premiers mots que je lui adressai m’auraient été
inconcevables une semaine a peine plus tot. Des termes tels que
guru, yoga, karma et bien d’autres encore, lesquels appartiennent
désormais au langage courant, m’étaient alors entiérement nou-
veaux. Et pourtant, les premiers mots que je lui adressai furent :
« Je veux étre votre disciple. » Je savais aux tréfonds de moi-méme
que 13, devant moi, se trouvait mon propre guide vers I'Infini dont
javais depuis si longtemps eu besoin.

A ma joie indicible, je fus accepté. Sa vie, une épopée de
compassion, apporta ce jour-la une nouvelle preuve de sa bonté
insondable : il prit en charge un jeune homme inexpérimenté
de vingt-deux ans, entiérement ignorant de questions spiri-
tuelles, mais sincérement désireux de recevoir les enseignements.
Il devait étre conscient de la tiche herculéenne qui serait la sienne.
Pourtant, il résolut de faire son possible pour modeler ce bloc
d’argile peu malléable en un semblant de yogi.

Ma propre histoire, ainsi que ce que cela signifiait de vivre avec
ce grand homme de Dieu, est relatée dans The Path (Autobiography
of a Western Yogi). Ce bref témoignage n’est autre qu'une humble
invitation a lire les pages suivantes.

Aucun homme, a-t-il été dit, n’est grand aux yeux de son
propre valet. Ce dicton perd toute sa validité quant a Paramhansa
Yogananda. Il demeure le plus grand homme que j'aie jamais
connu. Les personnes les plus proches de lui furent celles qui lui
témoignérent les plus hautes vénération et estime.

Il y avait, je I'avoue, des aspects de son livre que je dus men-
talement placer en attente — certainement point parce que je ne
les croyais pas, car ma foi en lui était totale — mais parce que
ma formation moderne sceptique ne m'’y avait pas préparé. Plus
je vivais avec lui, cependant, plus je prenais conscience que les

13
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AUTOBIOGRAPHIE D’UN YOGI

merveilles — et bien, pourquoi me retenir d’user des mots justes ?
les miracles | — étaient une caractéristique quotidienne de sa vie.

Cher Lecteur, si vous étes disposé a vous risquer a une compléte
transformation dans votre regard sur la vie, lisez cet ouvrage ! Je
vous promets que vous n’en souffrirez point. Vous en acquerrez
plutét un nouvel et joyeux entendement de ce qu'est réellement
la vie.

J’ai rencontré Paramhansa Yogananda il y a cinquante-six ans.
Je suis dés lors demeuré son fidéle disciple. Et jour aprés jour, je
suis de plus en plus assuré que ce quil apporta au monde fut
quelque chose dont 'humanité tout entiére a, aujourd’hui encore,
désespérément besoin.
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A la Mémoire de
LUTHER BURBANK

un Saint américain
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Préface
de W. Y. Evans-Wentz, M.A.,
D. Litt., D. Sc.

Jesus College, Oxford, auteur de

Le Livre des morts tibétain

aux éditions Librairie Maisonneuve

Milarepa ou Jetsun-Kahbum, la vie de Jetsiin Milarepa
aux éditions Librairie Maisonneuve

Le Yoga tibétain et les doctrines secrétes

aux éditions Librairie Maisonneuve, etc.

La valeur de I'Autobiographie de Paramhansa Yogananda est
grandement rehaussée par le fait qu'il est I'un des rares livres
en francais se rapportant aux sages de I'Inde, rédigé non point
par un journaliste ou un étranger, mais par I'un des leurs, ayant
la méme formation ; bref, un livre sur les yogis écrit par un yogi.

En tant que témoignage oculaire de la vie et des pouvoirs
extraordinaires des saints hindous contemporains, cet ouvrage
revét une importance tant opportune qu'intemporelle. A son
illustre auteur, que j’ai eu le plaisir de cotoyer aussi bien en Inde
qu’en Amérique, puisse chaque lecteur exprimer la reconnaissance
et la gratitude qui lui sont dues. Ce document autobiographique
incomparable est certainement l'un des plus révélateurs de la pro-
fondeur de l'esprit et du cceur hindou, ainsi que de la richesse
spirituelle de I'Inde, qui ait jamais été publié en Occident.

J'ai eu le privilége de faire la connaissance de I'un des sages dont
la vie est narrée en ces pages : Sri Yukteswar Giri. Un portrait du

16
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PREFACE DE W. Y. EVANS-WENTZ, M.A., D. LITT., D. SC.

vénérable saint apparait sur le frontispice de mon livre Tibetan Yoga
and Secret Doctrines [Le Yoga tibétain et les Doctrines secrétes]”.
Clest 4 Puri, en Orissa, sur la baie du Bengale, que j’ai rencontré
Sri Yukteswar. 1l était alors a la téte d'un paisible ashram, prés
du littoral, et s'occupait principalement de la formation spirituelle
d'un groupe de jeunes disciples. Il exprima un vif intérét pour le
bien-étre de la population des Etats-Unis, de toutes les Amériques
et de I'Angleterre également, m’interrogeant au sujet des activités
lointaines, particuliérement en Californie, de son principal disciple
Paramhansa Yogananda, qu’il aimait tendrement et qu’il avait
envoyé en 1920, en qualité d’émissaire, en Occident.

Sri Yukteswar avait une contenance et une voix affables, une
présence agréable, et était digne de la vénération que ses disciples lui
accordaient spontanément. Toute personne qui le connaissait, quelle
fit ou non de sa communauté, le tenait en la plus grande estime. Je
me souviens vivement de sa haute stature droite et ascétique, vétu
de T'habit couleur safran de celui qui a renoncé aux quétes terrestres,
se tenant a I'entrée de I'ermitage pour me souhaiter la bienvenue. Il
avait de longs cheveux légérement bouclés, et portait la barbe. Son
corps musclé était robuste, mais svelte et bien formé, sa démarche
énergique. Comme lieu de résidence terrestre, il avait choisi la ville
sainte de Puri, ot une multitude de pieux hindous représentant
chacune des provinces de I'Inde se rendent quotidiennement en péle-
rinage au célébre Temple de Jagannath, «le Seigneur du Monde ».
Ce fut A Puri, en 1936, que Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels
sur la scéne de cet état d’étre transitoire et trépassa, sachant que
son incarnation avait été portée a un accomplissement triomphant.

Je suis fort heureux de pouvoir rendre témoignage du caractére
élevé et de la sainteté de Sri Yukteswar. Satisfait de demeurer a
l'écart de la multitude, il se donna sans réserve, et dans la quié-
tude, & cette vie idéale que Paramhansa Yogananda, son disciple,
a, dans le présent ouvrage, décrite pour la postérité.

W. Y. EVANS-WENTZ

1. Oxford University Press, 1935.
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— Mes parents —
et ma petite enfance

Les traits caractéristiques de la culture indienne ont long-
temps été une quéte des vérités suprémes et de la relation
disciple-guru' concomitante. Mon cheminement personnel m’a
conduit vers un sage christique dont la vie merveilleuse a été cise-
lée en vue des siécles a venir. Il fut I'un des grands maitres qui
fondent la seule richesse durable de I'Inde. Emergeant au sein de
chaque génération, ces derniers ont préservé leur terre du sort de
Babylone et de I'Egypte.

Parmi mes souvenirs les plus anciens, je retrouve les traces
anachroniques d’'une incarnation précédente. Me sont apparues
de claires réminiscences d’une vie lointaine, celle d'un yogi? parmi
les neiges himalayennes. Ces lueurs du passé, a travers quelque
lien intemporel, m’ont également consenti un apercu du futur.

Les humiliations de la petite enfance, face auxquelles jétais
désarmé, ne se sont point effacées de mon esprit. Non sans
quelque ressentiment, j'étais conscient de ne pouvoir marcher
ou m’exprimer librement. Des accés de priére s’élevaient en moi
lorsque je constatais 'impuissance de mon corps. Ma vie affec-
tive intense s’exprimait en silence sous forme de mots en de

1. Enseignant spirituel ; de la racine sanskrite gur, élever, inspirer.
2. Personne pratiquant le yoga, « I'union », ancienne science indienne de
la méditation sur Dieu.

19
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AUTOBIOGRAPHIE D’UN YOGI

nombreuses langues. Parmi cette confusion intime de langages,
mon oreille s’accoutumait progressivement aux syllabes bengalis
de mon entourage et de mon peuple. Etendue fascinante de Ies-
prit d'un nourrisson que les adultes tiennent pour limité A ses
hochets et orteils !

L'effervescence psychologique et I'inaptitude de mon corps pro-
voquaient en moi de nombreuses et persistantes crises de larmes.
Je me souviens de la perplexité générale de la famille face & ma
détresse. De plus heureux souvenirs, également, viennent en foule
a mon esprit : les caresses maternelles et mes premiéres tentatives
de paroles balbutiantes et de pas chancelants. Ces triomphes de
prime jeunesse, généralement vite oubliés, constituent pourtant
l'assise naturelle de la confiance en soi.

Détenir de si lointains souvenirs n’est pas un cas isolé. De
nombreux yogis sont connus pour avoir maintenu la conscience
d’eux-mémes, sans interruption, lors du passage bouleversant de
la «vie » a la « mort » et vice-versa. Si 'homme se réduit exclu-
sivement a un corps, sa perte met effectivement fin a son iden-
tité. Mais si les prophétes au cours des millénaires ont exprimé
la vérité, 'homme est essentiellement de nature incorporelle.
L’essence immuable de I'ego humain n’est que temporairement
reliée aux perceptions sensorielles.

Quoique singuliers, des souvenirs clairs de la petite enfance
ne sont pas exceptionnels. Lors de voyages dans de nombreux
pays, jai oui de la bouche dhommes et de femmes authentiques
les récits de tels souvenirs.

Je naquis dans la derniére décennie du dix-neuviéme siécle et
passai mes huit premiéres années & Gorakhpur, lieu de ma nais-
sance, dans les Provinces-Unies du nord-est de I'Inde. Nous étions
huit enfants : quatre garcons et quatre filles. Moi, Mukunda Lal
Ghosh', j’étais le deuxiéme fils et le quatriéme enfant.

1. Mon nom fut remplacé par Yogananda lorsque jentrai dans 'ancien
Ordre monastique des Swamis en 1914. Mon guru me conféra le titre reli-
gieux de Paramhansa en 1935 (voir les chapitres 24 et 42).
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Pére et Mére étaient bengalis, de la caste Kshatriya'. Tous deux
étaient dotés d’'une sainte nature. Leur amour mutuel, paisible et
digne, jamais ne s’exprimait en frivolités. Une parfaite harmonie
entre mes parents constituait le repére de sérénité au sein du
tumulte tournoyant de huit jeunes existences.

Pére, Bhagabati Charan Ghosh (voir photographie n°4 repro-
duite dans le cahier central du livre), était affable, sérieux, parfois
séveére. Nous 'aimions profondément tout en gardant une certaine
distance révérencieuse a son égard. Remarquable mathématicien
et logicien, il était principalement guidé par son intellect. Mére
(voir photographie n°5 reproduite dans le cahier central du livre),
en revanche, était une femme de coeur et ne nous élevait qu'avec
amour. Aprés sa mort, Pére exprima davantage sa tendresse. Je
remarquais alors que son regard se métamorphosait souvent en
celui de ma mere.

Sous la conduite de Mére, nous gotiitdmes pour la premiére
fois a la connaissance douce-amére des Ecritures. Les récits du
Mahabharata et du Ramayana® étaient ingénieusement appelés &
satisfaire aux exigences de la discipline. L'instruction et le chati-
ment allaient de pair.

Meére dédiait quotidiennement un signe de respect a Pére, en
nous habillant soigneusement I'aprés-midi, afin de I'accueillir a la
maison lorsqu’il revenait de son bureau. Il occupait un poste sem-
blable a celui d'un vice-président dans la Compagnie ferroviaire
du Bengale-Nagpur, I'une des grandes sociétés de I'Inde. Son
travail exigeait de fréquents déplacements ; aussi notre famille
résida-t-elle dans plusieurs villes au cours de mon enfance.

Meére avait le coeur sur la main a I'égard des nécessiteux. Pére
était également disposé a la gentillesse, mais son respect de 'ordre

1. La deuxiéme caste qui, traditionnellement, comprend les guerriers et
les dirigeants.

2. Ces épopées antiques sont le trésor de I'histoire, de la mythologie et de
la philosophie de I'Inde. Le volume Ramayana and Mahabharata de Romesh
Dutt, dans la collection Everyman’s Library, est une version réduite en vers
anglais (New York : E. P. Dutton).
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s’étendait au budget familial. Une fois, afin de nourrir les indi-
gents, Mére dépensa en quinze jours une somme supérieure au
salaire mensuel de Pére.

« Tout ce que je te demande, s'il te plait, c’est d’étre charitable
dans une limite raisonnable. » Méme un léger reproche de son
époux s’avérait grave pour Mére. Sans souffler mot d’'un quel-
conque différend aux enfants, elle commanda un fiacre.

« Au revoir ; je pars chez ma meére. » L'antique ultimatum !

Consternés, nous fondimes en larmes. Notre oncle mater-
nel arriva au moment opportun ; il murmura a loreille de Pére
quelque sage conseil, recueilli sans doute du fond des 4ges. Aprés
que celui-ci eut énoncé quelques remarques conciliantes, Mére
décommanda le fiacre avec joie. Ainsi se termina 'unique dissen-
timent que j'aie jamais observé entre mes parents. Je me souviens
toutefois d’'une discussion caractéristique.

« S'il te plait, donne-moi dix roupies pour une malheureuse
femme qui vient d’arriver a la maison. » Le sourire de Mére avait,
a lui seul, une force de persuasion.

« Pourquoi dix roupies ? Une seule suffit. » Et Pére de justifier :
« A la mort soudaine de mon pére et de mes grands-parents, je
connus pour la premiére fois la pauvreté. J'avais pour tout petit
déjeuner, avant de parcourir des kilomeétres a pied jusqu'a mon
école, une unique petite banane. Ensuite, a 'université, j'étais
dans une telle indigence que je demandai a un juge fortuné le
soutien d’'une roupie par mois. Il refusa, faisant valoir que méme
une roupie avait son importance. »

« Avec quelle amertume tu te souviens du refus de cette rou-
pie ! » Le coeur de Mére suivait une logique implacable. « Veux-tu
que cette femme se souvienne aussi douloureusement de ton refus
de dix roupies dont elle a urgemment besoin ? »

«Tu as gagné ! » Du geste immémorial des maris vaincus, il
ouvrit son portefeuille. « Voici un billet de dix roupies. Donne-
le-lui avec toute ma bienveillance. »

Pere avait d’abord tendance a dire « non » a toute nouvelle
proposition. Son attitude envers I'inconnue qui avait si aisément
emporté la sympathie de Mére illustrait sa prudence habituelle.
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Son aversion pour tout consentement immeédiat — si semblable a
l'esprit francais en Occident — était une belle fagon d’honorer le
principe de « mure réflexion ». J'ai toujours considéré Pére comme
raisonnable et impartial dans ses jugements. Si je parvenais a
appuyer mes nombreuses requétes avec un ou deux bons argu-
ments, il placait invariablement le but convoité & ma portée, que
ce fat un voyage ou une nouvelle motocyclette.

Pére imposait A ses jeunes enfants une stricte discipline ; il
se comportait quant a lui en vrai spartiate. Jamais il n’allait au
théatre par exemple, mais recherchait la quiétude dans diverses
pratiques spirituelles et dans la lecture de la Bhagavad-Gita'.
Se gardant de tout luxe, il s’attachait a user une unique vieille
paire de chaussures jusqu’a ce qu’elle fat hors d’usage. Ses fils
achetérent des automobiles lorsqu’elles devinrent usuelles, mais
Pére se contentait toujours du tramway pour son trajet quotidien
jusqu’au bureau. L'accumulation d’argent a des fins de pouvoir
était étrangere a sa nature. A un certain moment, aprés avoir
fondé la Banque Urbaine de Calcutta, il refusa de bénéficier d'une
part des actions. Il avait simplement souhaité accomplir un devoir
civique durant son temps libre.

Plusieurs années aprés la retraite de Pére, un comptable anglais
vint examiner les documents de la Compagnie ferroviaire du
Bengale-Nagpur. A sa grande surprise, 'inspecteur découvrit que
Pére n’avait jamais réclamé ce que lui devait la compagnie.

«Ila accompli le travail de trois hommes ! déclara le comptable
4 la compagnie. On lui doit 125 000 roupies (environ 41250 $)
d'indemnisation. » Les représentants de la compagnie présentérent

1. Ce noble poéme sanskrit, faisant partie de I'épopée du Mahabharata,
constitue la Bible hindoue. La traduction anglaise la plus poétique est celle
d’Edwin Arnold, The Song Celestial (Philadelphia : David McKay). L'une des
meilleures traductions, avec un commentaire détaillé, est Message of the Gita
de Sri Aurobindo (Jupiter Press, 16 Semudoss St., Madras, Inde).

2. Le taux de change pratiqué en 1945 entre la roupie et le dollar était
trés différent d’aujourd’hui : 125000 roupies actuelles valent 4 peu prés

1400 €, ou 1480 $.
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a Pére un chéque de ce montant. Il y préta si peu attention qu'’il
omit de le mentionner a la famille. Longtemps aprés, mon frére
cadet Bishnu l'interrogea a ce sujet, ayant constaté un important
dépot sur un relevé de banque.

« Pourquoi exulter a propos d'un profit matériel ? répondit
Pére. Celui dont 'objectif est 'équanimité ne se réjouit pas davan-
tage du gain qu'il ne se désole de la perte. Il sait que 'homme
arrive sans ressources en ce monde et repart sans une seule
roupie. »

Peu aprés leur mariage, mes parents devinrent disciples d’'un
grand maitre, Lahiri Mahasaya de Bénarés. Ce contact renforca
le tempérament naturellement ascétique de Pére. Un jour, Mére
fit une singuliére confidence a Roma, ma sceur ainée (voir photo-
graphie n°27 reproduite dans le cahier central du livre) : « Ton
pére et moi ne vivons qu'une fois I'an comme mari et femme, a
seule fin d’avoir des enfants. »

Pére avait connu Lahiri Mahasaya par Abinash Babu', employé
de bureau a Gorakhpur pour les chemins de fer du Bengale-
Nagpur. Abinash éduquait mes jeunes oreilles avec de fascinants
récits de nombreux saints hindous. Il concluait invariablement par
un hommage a la gloire supréme de son propre guru.

« As-tu jamais appris dans quelles circonstances extraordinaires
ton pére est devenu disciple de Lahiri Mahasaya ? »

Ce fut lors d’'une paresseuse aprés-midi d’été, ou Abinash
et moi étions assis dans la cour de ma maison, qu’il me posa
cette intrigante question. Je secouai la téte avec un sourire
d’anticipation.

«Ily a bien des années, avant que tu ne sois né, je demandai
a mon chef de bureau & Gorakhpur - ton pére - de m’accorder
une semaine de congé afin de rendre visite & mon guru a Bénares.
Ton pére se rit de mon projet.

« “Vas-tu devenir un fanatique religieux ? demanda-t-il.
Concentre-toi sur ton travail de bureau si tu veux aller de
l'avant.”

1. Babu (Monsieur) se place aprés le nom en bengali.
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« Ce jour-13, retournant tristement a la maison sur un chemin
forestier, je rencontrai ton pére dans un palanquin. Il congédia
ses domestiques et la chaise & porteurs, puis se mit & marcher
a mes c6tés. Cherchant a me consoler, il souligna les avantages
de la poursuite du succés dans le monde. Mais je I'écoutais avec
apathie. Mon cceur ne cessait de répéter : “Lahiri Mahasaya ! Je
ne peux vivre sans te voir I”

« Notre chemin nous conduisit a la lisiére d'un champ paisible,
ou les rayons du soleil de fin d’aprés-midi surplombaient encore
le tracé ondulé de la végétation sauvage. Nous fimes une halte,
admiratifs. La, dans le champ, a quelques métres seulement de
nous, apparut soudain la silhouette de mon grand guru'!

« “Bhagabati, tu es trop dur envers ton employé I’ Sa voix
retentit dans nos oreilles abasourdies. Puis il disparut aussi mys-
térieusement qu'il était venu. A genoux, je m’exclamai : “Lahiri

”

Mahasaya ! Lahiri Mahasaya !I” Ton pére fut quelques instants
paralysé de stupeur.

« “Abinash, non seulement je t’accorde un congé, mais je m’en
accorde un également pour partir dés demain a Bénarés. Je me
dois de connaitre ce grand Lahiri Mahasaya, capable de se matéria-
liser & son gré dans le but d’intercéder en ta faveur | Jemmeénerai
mon épouse et demanderai A ce maitre de nous initier 4 sa voie
spirituelle. Voudras-tu nous guider jusqu’a lui ?”

« “Certainement.” La réponse miraculeuse 4 ma priére et la
tournure soudaine et favorable des événements me comblérent
de joie.

« Le lendemain soir, tes parents et moi-méme montames dans
un train pour Bénarés. Le surlendemain, nous primes un fiacre,
puis il nous fallut emprunter a pied d’étroites ruelles jusqu’a la
demeure isolée de mon guru. Ayant pénétré dans son petit parloir,
nous nous inclindmes face au maitre, figé dans son habituelle
posture du lotus. Il cligna des yeux et leva un regard percant sur
ton pére.

1. Les pouvoirs extraordinaires que les grands maitres possédent sont expli-
qués dans le chapitre 30, « La loi des miracles ».
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