
SIMULATION

« Vous êtes le monde et le monde est vous. »
« La paix ne peut venir que lorsque vous vous 
connaissez vous-même. »  J. Krishnamurti

À l’aube de ses 90 ans, après une vie consacrée à 
éveiller les consciences, Krishnamurti s’est exprimé 
devant les Nations unies où il a reçu la médaille de 
la paix.
Ses paroles essentielles sont réunies pour la 
première fois dans ce livre inédit.
Il nous rappelle que nous sommes le monde et que 
nous n’existons qu’à travers nos relations.
Avec authenticité, il nous invite à plonger en nous-
mêmes pour sortir de la séparation. Tant que nous 
restons divisés intérieurement, nous créons la peur et 
la souffrance en nous, et dans le monde. Se comprendre 
profondément, observer sans juger, cesser d’imiter et 
de comparer : c’est de là que naît la paix intérieure.

« Écouter Krishnamurti, c’était comme écouter un 
discours du Bouddha. » Aldous Huxley

« Krishnamurti est l’être humain le plus beau que j’aie 
jamais vu. » George Bernard Shaw, prix Nobel de littérature

ISBN : 978-2-38564-186-3

8,95 euros
Prix TTC France

JIDDU KRISHNAMURTI (1895-1986), fi gure 
incontournable de la spiritualité, a parcouru 
le monde pendant près de 60 ans pour ensei-
gner la liberté individuelle et la paix. Ses 
enseignements sont une source d’inspiration 
majeure pour des millions de lecteurs à travers 
le monde. 

Co
m

m
en

t t
ro

uv
er

 la
 p

ai
x 

in
té

ri
eu

re
J

ID
D

U
 K

R
IS

H
N

A
M

U
R

T
I

JIDDU KRISHNAMURTI

Comment 
 trouver la paix

intérieure
Texte

inédit



SIMULATION

« Vous êtes le monde et le monde est vous. »
« La paix ne peut venir que lorsque vous vous 
connaissez vous-même. »  J. Krishnamurti

À l’aube de ses 90 ans, après une vie consacrée à 
éveiller les consciences, Krishnamurti s’est exprimé 
devant les Nations unies où il a reçu la médaille de 
la paix.
Ses paroles essentielles sont réunies pour la 
première fois dans ce livre inédit.
Il nous rappelle que nous sommes le monde et que 
nous n’existons qu’à travers nos relations.
Avec authenticité, il nous invite à plonger en nous-
mêmes pour sortir de la séparation. Tant que nous 
restons divisés intérieurement, nous créons la peur et 
la souffrance en nous, et dans le monde. Se comprendre 
profondément, observer sans juger, cesser d’imiter et 
de comparer : c’est de là que naît la paix intérieure.

« Écouter Krishnamurti, c’était comme écouter un 
discours du Bouddha. » Aldous Huxley

« Krishnamurti est l’être humain le plus beau que j’aie 
jamais vu. » George Bernard Shaw, prix Nobel de littérature

ISBN : 978-2-38564-186-3

8,95 euros
Prix TTC France

JIDDU KRISHNAMURTI (1895-1986), fi gure 
incontournable de la spiritualité, a parcouru 
le monde pendant près de 60 ans pour ensei-
gner la liberté individuelle et la paix. Ses 
enseignements sont une source d’inspiration 
majeure pour des millions de lecteurs à travers 
le monde. 

Co
m

m
en

t t
ro

uv
er

 la
 p

ai
x 

in
té

ri
eu

re
J

ID
D

U
 K

R
IS

H
N

A
M

U
R

T
I

JIDDU KRISHNAMURTI

Comment 
 trouver la paix

intérieure
Texte

inédit



JIDDU KRISHNAMURTI

Comment  
trouver la paix 

intérieure
Traduit de l’anglais par Véronique Minder



Titre original :  
How to find peace

Copyright © Watkins Media Limited 2024
Copyright texte © Krishnamurti Foundation of America  

and Krishnamurti Foundation Trust 2024

L’édition originale de cet ouvrage a été publiée au Royaume-Uni  
et aux États-Unis en 2024 par Watkins, une marque de Watkins Media Limited 

Découvrez la page de l’éditeur : watkinspublishing.com
Tous droits réservés.

Édition : Annabelle Biau-Weber
Mise en page : Nord Compo

Correction : Annabelle Biau-Weber
Design de couverture : Constance Clavel

Illustration de couverture : Shutterstock_2529958567

© 2025 Animae, une marque des éditions Leduc
76, boulevard Pasteur
75015 Paris – France

ISBN : 978-2-38564-186-3

Animae s’engage pour une fabrication écoresponsable !
« Des livres pour mieux vivre », c’est la devise de notre maison. 
Et vivre mieux, c’est vivre en impactant positivement le monde qui nous 
entoure ! C’est pourquoi nous choisissons nos imprimeurs avec la plus 
grande attention pour que nos ouvrages soient imprimés sur du papier issu 
de forêts gérées durablement, et qu’ils parcourent le moins de kilomètres 
possible avant d’arriver dans vos mains ! Pour en savoir plus, rendez-vous 
sur notre site.



Sommaire

À propos de ce livre .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 4

Introduction : Pacem in terris .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 5

1.  Que puis-je faire ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 13

2.  Quelle est votre responsabilité envers  
la société ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 25

3.  L’importance de l’individu . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 50

4.  Sur la politique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 67

5.  Sur la guerre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 90

6.  Notre relation avec la nature 
et l’environnement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 104

7.  L’éducation et la paix dans le monde . . . . . . .       	 119

8.  L’être humain peut-il changer  
complètement ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 130

9.  Comment l’esprit libre vit-il  
dans ce monde ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 163

10.  �L’intelligence qui apporte  
l’ordre et la paix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 165



À propos de ce livre

En 1992, la Krishnamurti Foundation of America (KFA) a 
été invitée à se joindre à la convention de la World Future 
Society’s (WFS) à Washington D.C. pour partager les pen-
sées de Krishnamurti sur l’avenir de l’humanité.

À cet effet, M. Milton Friedman, alors plume de la Maison-
Blanche et administrateur de la fondation, a proposé le 
terme de Social Responsibility (c’est-à-dire Responsabilité 
sociale) pour titrer un recueil des travaux de Krishnamurti 
à ce sujet. Les éditeurs de la fondation ont sélectionné des 
extraits des enseignements de Krishnamurti soulignant 
l’idée selon laquelle chaque individu doit prendre ses 
responsabilités pour changer le monde.

Le recueil, intitulé Social Responsibility, a été publié lors 
de la convention de la WFS et distribué à chaque partici-
pant. Le défi lancé par Krishnamurti, à savoir assumer ses 
responsabilités quant à l’état du monde et à la corruption 
de la conscience, a posé les bases d’une réflexion morale et 
éthique visant à explorer l’avenir de l’humanité.

Si l’on en croit la situation actuelle du monde, le contenu 
de cet ouvrage reste d’une grande pertinence.

C’est pourquoi il a été amendé, réédité et publié sous un 
nouveau titre.



Introduction
Pacem in terris

Invité par les Nations unies, à New York, Krishnamurti 
s’est exprimé à l’occasion du quarantième anniversaire de 
l’organisation1. Il avait alors 90 ans. À la suite de ce discours, 
Krishnamurti a reçu la médaille de la paix des Nations unies.

Nous vivons sur cette terre depuis des centaines de mil-
liers d’années. Au cours de cette longue évolution, nous 
n’avons pas trouvé la paix sur terre. Pacem in terris a été 
prêché par l’hindouisme et le bouddhisme bien avant le 
christianisme. Pendant tout ce temps, nous avons vécu dans 
le conflit avec nos voisins et les personnes de notre propre 
communauté, avec notre société et notre famille. Depuis 
des millénaires, nous nous affrontons, nous luttons les uns 
contre les autres. D’un point de vue historique, nous avons 
été en guerre chaque année. Et nous sommes toujours en 
guerre. La hiérarchie religieuse a parlé de paix sur la terre et 
des hommes de bonne volonté ; or jamais cela n’est advenu. 
La hiérarchie religieuse a parlé de paix à l’heure de la mort, 
de la montée au Ciel pour y trouver la paix.

1.  Causerie aux Nations unies, New York, États-Unis, 11 avril 1985.
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On se demande, dans la mesure où l’on est vraiment 
sérieux, pourquoi nous tuons d’autres êtres humains – au 
nom d’un dieu, au nom de la paix, au nom d’une quel-
conque idéologie ou au nom de son pays, de son roi ou 
de sa reine, enfin… de tout cela. Quant aux religions, qu’il 
s’agisse du christianisme, de l’islam, de l’hindouisme ou du 
bouddhisme, elles sont également en guerre les unes contre 
les autres. Les nations sont en guerre, les groupes sont en 
guerre, les idéologies, russes ou américaines ou, d’ailleurs, 
tout autre type d’idéologie, sont en guerre, en conflit les 
unes contre les autres. Après autant de siècles, pourquoi 
ne pouvons-nous pas vivre pacifiquement sur cette mer-
veilleuse terre ? On n’a eu de cesse de s’interroger. Cette 
organisation, à savoir les Nations unies, a été créée autour 
de cette question. Quel est l’avenir de cette organisation ? 
Après quarante ans d’existence, que laisse augurer l’avenir ?

Le temps est un facteur étrange, dans la vie. Le temps est 
important pour nous tous. Le futur, c’est ce qui est présent. 
Le futur, c’est maintenant. Le présent, qui englobe le passé, 
se modifie dans l’instant présent et devient le futur. Tel 
est le cycle du temps, le chemin du temps. Et aujourd’hui, 
maintenant, si des changements radicaux et des mutations 
fondamentales ne surviennent pas, le futur perpétuera le 
présent. Cela a été prouvé historiquement, nous pouvons 
en trouver la preuve dans notre vie quotidienne.

Vous et moi sommes des êtres humains. Et tant que 
nous serons en conflit perpétuel les uns avec les autres, 
il n’y aura pas de paix sur cette terre. Nous n’avons que le 
mot « paix » à la bouche. La hiérarchie catholique parle de 
Pacem in terris mais elle n’a pas moins été responsable de 
guerres effroyables par le passé – elle a infligé à des êtres 
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humains des centaines d’années de guerre, de torture, de 
persécutions atroces. Et les autres religions ont connu leur 
propre type de guerre.

En définitive, le futur au-delà de ce quarantième anni-
versaire, c’est ce qui se passe maintenant. D’aucuns se 
demandent si nous prenons conscience de cela. Le présent 
n’est pas seulement le passé ; il contient également le futur. 
Le passé se transforme en permanence par le biais du pré-
sent et projette le futur. Si nous ne mettons pas un terme 
à nos querelles, à nos luttes, à nos antagonismes et à nos 
haines maintenant, elles se perpétueront demain et dure-
ront pendant mille ans.

Il nous incombe par conséquent de nous demander si 
nous, en tant qu’êtres humains, pouvons vivre en paix les 
uns avec les autres. Les organisations n’ont pas résolu ce 
problème. On peut toujours réorganiser, la guerre n’en 
continue pas moins. Voilà pourquoi les organisations 
–  une organisation internationale ou tout type d’organi
sation dédiée à la paix – n’y parviendront jamais : les êtres 
humains sont en conflit sur les plans individuel, collectif, 
national. Les nations plus puissantes comme l’Amérique 
ou la Russie sont en guerre sur les plans économique et 
idéologique. La paix ne peut exister sur cette terre s’il y a 
des nationalités, autrement dit un tribalisme glorifié. Nous 
avons besoin de nous sentir en sécurité alors nous nous 
investissons dans le nationalisme, dans une idéologie ou 
dans une croyance. Les croyances, les idéologies, etc. nous 
ont séparés, et les organisations ne peuvent établir la paix 
entre vous et moi. Nous croyons en des idéologies. Vous 
croyez en Dieu, d’autres n’y croient pas.

INTRODUCTION
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N’avez-vous jamais pensé que les religions fondées 
sur un seul livre sacré, par exemple le Coran ou la Bible, 
sont devenues particulièrement sectaires, dogmatiques et 
fondamentalistes ? Des religions comme l’hindouisme et 
le bouddhisme ont de nombreux livres considérés comme 
sacrés et ne sont pas aussi sectaires ; elles sont plus 
tolérantes. Il n’y en a pas moins un conflit permanent  : 
ceux qui croient en ces livres et ceux qui n’y croient pas. À 
ce conflit s’ajoute un nouveau conflit : ceux qui ont foi en un 
seul livre sacré et ceux qui acceptent les autres livres sacrés.

Nous posons donc cette question fondamentale avec tout 
le sérieux requis  : est-ce que vous, moi et toutes les per-
sonnes impliquées dans des organisations pouvons vivre en 
paix les unes avec les autres ? La paix nécessite une intel-
ligence remarquable, et pas seulement des manifestations 
contre une forme particulière de guerre, par exemple contre 
l’arme atomique, laquelle est le produit d’esprits enracinés 
dans un nationalisme, une croyance ou une idéologie. De 
telles personnes parlent aussi de paix et, en même temps, 
fournissent des armes au reste du monde.

Le monde est vaste et cynique, et le cynisme jamais ne 
tolérera le care2 et l’amour. Nous avons perdu la qualité de 
la compassion. Je vous prie de ne pas analyser ce que nous 
entendons par « compassion » –  l’analyse de cette notion 
en effet va de soi. En revanche, vous ne pouvez analyser 
l’amour. L’amour est en dehors des limites du cerveau parce 
que celui-ci est l’instrument de la sensation, le centre de 
toute réaction et action, et pourtant nous essayons de trou-

2.  Ce terme désigne à la fois le fait de prendre soin, l’attention, le dévoue-
ment, l’affection, l’empathie, la sollicitude. Compte tenu de sa polysémie, 
nous l’avons laissé en anglais dans le texte (NDLT).

COMMENT TROUVER LA PAIX INTÉRIEURE
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ver la paix et l’amour dans cette zone limitée. En clair  : la 
pensée n’est pas l’amour, parce que la pensée est fondée sur 
l’expérience et le savoir qui sont limités, que ce soit dans 
le présent ou dans le futur. Le savoir est toujours limité  : 
il est contenu dans le cerveau sous la forme de souvenirs. 
De cette mémoire surgit la pensée. On peut l’observer très 
simplement et facilement si l’on s’examine soi-même, si l’on 
regarde l’activité de la pensée, de l’expérience et du savoir. 
Vous n’avez pas besoin de lire un livre ou de devenir un 
spécialiste pour comprendre la façon de penser et de vivre 
qui vous est propre.

En bref : la pensée est toujours limitée, que ce soit dans 
le présent ou dans le futur. Et nous essayons de résoudre 
nos problèmes technologiques, religieux et personnels par 
le biais de l’activité de pensée. La pensée n’est pas l’amour. 
L’amour n’est pas sensation ou plaisir. L’amour ne résulte 
pas du désir. L’amour est quelque chose de totalement dif-
férent. Pour atteindre cet amour qui est compassion et qui a 
sa propre intelligence, il faut se comprendre soi-même, com-
prendre qui on est. Non par le biais de l’analyse, mais par la 
compréhension de ses propres peines, plaisirs et croyances.

Quel que soit l’endroit où vous allez dans le monde, les 
êtres humains souffrent pour diverses raisons. Ce peut être 
à cause d’un événement insignifiant ou d’un drame très 
violent qui a déclenché de la douleur et du chagrin. Chaque 
être humain sur cette terre passe par là. Le chagrin est par-
tagé par tous les êtres humains. Ce n’est pas le vôtre ou le 
mien, c’est celui de l’humanité, en partage avec l’anxiété, 
la douleur, la solitude, le désespoir et l’agressivité. Ainsi 
sommes-nous le reste de l’humanité : nous ne sommes pas 
des êtres humains distincts psychologiquement parlant. 

INTRODUCTION
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Vous êtes une femme, je suis un homme, vous êtes grand, 
je suis petit, mais intérieurement et psychologiquement, 
nous sommes le reste de l’humanité. Vous êtes tous le 
reste de l’humanité, et si vous tuez l’autre, si vous êtes en 
conflit avec les autres, c’est vous que vous détruisez. Vous 
le constaterez si vous vous examinez très attentivement et 
sans aucune distorsion.

Il ne peut y avoir la paix que si l’humanité, vous et moi, 
ne sommes pas en conflit avec nous-mêmes. Peut-être 
vous interrogez-vous  : « Si une personne réussit à mettre 
fin à tout type de conflit avec elle-même, comment cela 
affectera-t-il le reste de l’humanité ? » C’est une question 
très ancienne. Demandons-nous plutôt si le chagrin, la dou-
leur et l’anxiété peuvent prendre fin en nous. Si vous mettez 
cela en application, si vous regardez et observez avec autant 
d’attention que vous vous regardez lorsque vous vous coif-
fez ou que vous vous rasez, c’est-à-dire avec une attention 
soutenue, vous pourrez vous observer et observer toutes 
vos nuances et vos subtilités. Le miroir représente votre 
relation avec les autres êtres humains. Et dans ce miroir, 
vous pouvez vous voir exactement tel que vous êtes. Mais la 
plupart d’entre nous redoutent de voir ce que nous sommes. 
C’est pourquoi nous développons peu à peu de la résistance 
et de la culpabilité et jamais ne demandons la liberté totale.

Peut-on donc vivre sur cette terre, Pacem in terris, avec 
une grande compréhension de l’humanité, c’est-à-dire en se 
comprenant soi-même profondément ? Nous le pouvons en 
tant que profanes, sans nous adresser à des professionnels 
ou à des experts. Nous pouvons observer nos idiosyncra-
sies et tendances. Le cerveau a été conditionné à la guerre, 
à la haine et au conflit au cours de cette longue période 
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de l’évolution. Est-ce que ce cerveau avec ses neurones qui 
enregistrent durablement nos souvenirs est capable de se 
libérer de son propre conditionnement ? Répondre à cette 
question est très simple.

Si toute votre vie vous avez pris la direction du nord, de 
la même façon que l’humanité a toujours pris une direction 
particulière, à savoir celle du conflit, et qu’une personne 
sérieuse vous dit : « Cela ne mène nulle part. Prends plutôt 
la direction du sud, de l’est ou tout autre direction plutôt 
que celle du nord », et que vous vous éloignez du nord, 
alors une mutation s’opère dans les cellules de votre cerveau 
parce que vous avez cassé le schéma. Et ce schéma doit être 
cassé maintenant, pas dans quarante ou dans cent ans.

INTRODUCTION





1
  Que puis-je faire ? 

Il nous faut nous poser des questions fondamentales 
sans attendre de réponses de la part des autres3. De telles 
questions doivent être résolues par chacun d’entre nous 
et, dans cette perspective, nous ne devons pas dépendre de 
théoriciens, si intelligents, érudits, savants ou expérimentés 
soient-ils. Le monde est dans une confusion terrible et en 
proie à une tristesse croissante. Nous sommes responsables. 
Chaque être humain dans le monde est responsable de cette 
confusion terrifiante. Apparemment, nous dépendons des 
autres pour obtenir des explications dont nous nous satis-
faisons, mais toutes les explications sont verbales et, par 
conséquent, d’importance négligeable. Toute description et 
explication de l’état actuel du monde sont inutiles et n’ont 
pas de sens. Pourtant, la plupart d’entre nous se satisfont 
de mots, d’explications intellectuelles imbriquées dans de 
beaux et subtils discours. Selon moi, nous devons aller au-
delà de toutes les explications, peu importe leurs origines.

L’important est de se poser ces questions fondamentales et 
d’assumer ses responsabilités pour trouver non seulement la 
réponse, mais aussi trouver l’action dans la réponse. L’action 

3.  1re causerie, Paris, France, 16 avril 1968.
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est partie de la question et de sa réponse. Le fait de se poser 
ces questions fondamentales et de découvrir par soi-même 
les réponses entraîne la transposition dans l’action de cette 
découverte même. Le questionnement, la réponse et l’action 
sont simultanés et interdépendants. En effet, leur sépara-
tion induit une division en spécialités et catégories. De cette 
division naissent les préjugés, les conflits, les opinions et 
les jugements. Mais si nous pouvions vraiment questionner, 
nous découvririons dans le questionnement introspectif la 
compréhension de la question et de l’action : elles ne sont pas 
séparées. J’espère que nous pourrons nous poser ces ques-
tions et les comprendre avec notre cœur et notre esprit, et 
non intellectuellement ou verbalement. C’est dans ce proces-
sus de compréhension que s’inscrit l’action.

L’une des questions fondamentales concerne notre relation 
avec la réalité. Cette réalité a été exprimée de différentes 
manières en Orient et en Occident. Si nous ne découvrons 
pas par nous‑mêmes ce qu’est la relation, c’est-à-dire indé-
pendamment des théoriciens, des théologiens et des prêtres, 
nous serons incapables de découvrir ce qu’est la relation avec la 
réalité. Cette réalité peut être nommée Dieu et pour autant, son 
nom n’a guère d’importance, car le nom, le mot ou le symbole 
n’est jamais le réel. Se laisser enfermer dans des symboles et 
des mots semble véritablement insensé, et cependant, nous 
y sommes bel et bien enfermés – les chrétiens d’une certaine 
façon ; les hindous, les musulmans, d’autres façons. Mots et 
symboles sont donc devenus extraordinairement signifiants. 
Mais le symbole ou le mot n’est jamais le vrai, le réel.

En nous demandant quelle est notre vraie relation avec la 
réalité, nous devons nous affranchir du mot avec ses asso-
ciations, stéréotypes et contextes. Si nous ne trouvons pas 
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cette relation, la vie a peu de sens. Dès lors, notre confusion 
et notre détresse sont vouées à augmenter et la vie deviendra 
de plus en plus intolérable, superficielle et insensée. Il faut 
être particulièrement sérieux pour découvrir s’il existe une 
telle réalité et quelle est notre relation avec cette réalité.

Nous voulons d’abord savoir s’il existe quelque chose 
d’incommensurable, d’inaccessible par la pensée, au-delà 
de toute mesure, intraduisible par des mots et un symbole. 
Mais est-il possible de découvrir ou d’atteindre réellement 
cet état extraordinaire sans le recours à une quelconque mys-
tique, à un quelconque romantisme ou à toute espèce d’émo-
tion ? Les Anciens et ceux qui, dans le monde, l’ont atteint, 
peut-être sans le savoir, ont déclaré « qu’il y avait quelque 
chose ». Depuis plusieurs millions d’années, des personnes 
sérieuses et respectables ont tenté de découvrir cela. Les 
gens désinvoltes ou impudents ont leur propre gratification 
et leur propre mode de vie, mais il y a toujours une minorité 
de personnes plus sérieuses qui a atteint ce « quelque chose » 
d’infini et d’incommensurable. Pour le comprendre, il faut 
être libéré de tous les obstacles traditionnels, de tous les 
dogmes, de toutes les croyances qui conditionnent l’esprit 
et ne sont que des inventions de la pensée.

Nous sommes des êtres humains en souffrance, solitaires, 
désorientés et en proie à une immense tristesse. Que nous 
nous appelions capitalistes, socialistes, etc., nous sommes 
des êtres humains. Mais apparemment, l’étiquette Français, 
Allemand, etc., compte le plus. Il est important d’être libéré 
de ces contingences parce que nous avons besoin d’être 
libres, pas dans les mots, mais dans la réalité. Ce n’est pas 
par les croyances et les dogmes que l’on peut découvrir ce 
qui est réel, mais par la liberté seulement.

QUE PUIS-JE FAIRE ?
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Si l’on a les intentions les plus sérieuses, autrement dit 
si l’on est opiniâtre et jusqu’au-boutiste, cette liberté existe 
–  j’entends par là une liberté liée à l’affranchissement de 
toute nationalité, de tout dogme, de tout rituel et de toute 
croyance. En apparence, rien n’est plus difficile. En Inde, 
de nombreuses personnes ont beaucoup réfléchi à ces ques-
tions et cependant, elles restent imprégnées par la tradition 
hindoue. En Occident, des personnes sont immergées dans 
les dogmes catholiques ou protestants et elles ne peuvent 
les transcender. Pour mener une vie différente, une vie 
d’une tout autre dimension, il faut non seulement se libérer 
de toutes ces contingences en conscience, mais aussi être 
libre au plus profond de son être. Alors il devient possible 
de réellement regarder et voir, car pour trouver la réalité, 
l’esprit doit être sain, bien portant et doué d’une remar-
quable intelligence, c’est-à-dire être extrêmement sensible.

L’important, c’est d’avoir un esprit qui n’a jamais été tor-
turé ni contraint d’adopter un certain modèle de pensée. 
Comme on peut le constater partout dans le monde, les reli-
gions soutiennent que, pour trouver une certaine réalité, vous 
devez vous torturer l’esprit, renoncer à tout, à tout plaisir 
sensuel et vous discipliner jusqu’à ce que l’esprit dans sa tota-
lité soit façonné selon un modèle préétabli. En conséquence 
de quoi, l’esprit perd sa plasticité, sa souplesse, sa vivacité, sa 
sensibilité et la beauté du mouvement. Pourtant, il faut avoir 
un esprit apaisé et limpide. Mais il est impossible d’avoir un 
esprit de cette nature si les opinions préconçues l’ont forgé.

Vous savez, rien n’est plus difficile que d’observer et de 
regarder sans l’image de ce que vous regardez. Regarder 
un nuage sans les associations préalables liées aux nuages. 
Regarder une fleur sans l’image, les souvenirs et les 
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associations liées aux fleurs. Ces associations, images et sou-
venirs créent une distance entre l’observateur et l’observé. 
Tout le conflit de l’humanité réside dans cette distance, 
dans la division entre celui qui regarde et ce ou celui qui 
est regardé. Il est nécessaire de regarder sans l’image, de 
sorte que l’espace entre l’observateur et l’observé n’existe 
pas. Lorsque cet espace existe, il y a conflit.

L’art de voir est donc très important. Si nous nous voyons 
avec les images que nous avons construites de notre per-
sonne, il y a conflit entre l’image et le fait ou « ce qui est ». 
Et toute notre vie exprime ce conflit entre « ce qui est » et 
« ce qui devrait être ».

Je vous prie de ne pas seulement lire ces mots, phrases et 
expressions, mais plutôt d’observer l’activité de votre esprit 
factuellement et non analytiquement au fil de notre propos. 
Voyez comment il fonctionne, comment il s’observe. Dès 
lors, vous serez réellement dans l’écoute et n’essaierez plus 
de traduire ce que vous lisez en fonction de vos préjugés et 
de votre conditionnement.

Le monde est dans un état si terrifiant. Il y a tant de catas-
trophes et de détresse que nous devons adopter un mode de 
vie différent. Une révolution fondamentale dans notre façon 
de vivre doit advenir. L’humanité a apparemment choisi la 
guerre et le conflit comme mode de vie ; la révolte gronde au 
sein de la jeune génération. Malheureusement, cette révolte 
n’a guère de sens si l’on n’a pas trouvé en soi les réponses 
essentielles aux questions fondamentales de la vie.

L’une de ces questions est la suivante : qu’appelle-t-on « réa-
lité » ? Pouvons-nous vous et moi trouver cette réalité pour 
nous-mêmes dans notre quotidien, sans nous retirer dans un 
monastère, sans devenir les disciples d’un gourou, sans diriger 
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quelque singulière académie en Inde ? Nous le devons. Non par 
la prière, l’imitation ou en devenant disciple, mais en prenant 
conscience de notre propre conditionnement, en le voyant 
réellement et non théoriquement, de la même façon que nous 
voyons une fleur ou un nuage, c’est-à-dire sans séparation.

Avez-vous déjà essayé de regarder quelque chose ou 
quelqu’un, par exemple votre femme ou votre mari, sans 
l’image que vous avez construite de lui ou d’elle au cours de 
nombreuses années de relation, de confusion, de plaisir, 
de  colère ? Avez-vous déjà essayé de vous regarder l’un 
l’autre sans l’image ? J’ignore si vous avez déjà essayé, mais 
le cas échéant, vous avez constaté combien c’est extra
ordinairement difficile de s’affranchir des images. Ce sont 
ces images et non les êtres humains qui créent la relation. 
Vous avez une image de ma personne, j’ai une image de la 
vôtre, et la relation existe entre ces deux images avec leurs 
symboles, leurs associations et leurs souvenirs. Il y aura 
division tant qu’il y aura une image qui engendre toute la 
structure du conflit.

Il faut donc apprendre l’art de regarder. Non seulement 
regarder les nuages et les fleurs ou le mouvement d’un arbre 
dans le vent, mais aussi se regarder soi, tel qu’en soi-même, 
sans dire « Je suis laid », « Je suis beau » ou « C’est vraiment 
tout ? », autrement dit sans énoncer de jugement sur soi. 
Si nous pouvons nous regarder avec lucidité, sans l’image, 
alors peut-être pourrons-nous découvrir ce qui pour nous 
est vrai. Et cette vérité ne se trouve pas dans le royaume de 
la pensée, elle relève de la perception directe qui ne sépare 
pas l’observateur de l’observé.

L’une des questions fondamentales est liée à notre rela-
tion avec l’ultime, avec l’innommé, avec ce qui est au-delà de 
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tous les mots. Puis vient la question fondamentale de notre 
relation avec les autres. Cette relation est la société, préci-
sément la société que nous avons créée par notre cupidité, 
notre avidité, notre haine, notre brutalité, notre esprit de 
compétition et notre violence. Notre relation choisie avec 
une société basée sur une vie de combats, de guerres, de 
conflits, de violence et d’agression persiste depuis des mil-
liers d’années et est devenue notre quotidien –  sur notre 
lieu de travail, à notre domicile, à l’usine, dans les églises.

Nous avons inventé une moralité à partir de ce conflit et 
cependant, il n’y a pas de moralité. Il ne s’agit en effet que 
d’une moralité de respectabilité dénuée de tout sens. On 
va à l’église, on y aime son prochain, mais au bureau, on 
le détruit. Il existe des différences nationalistes basées sur 
des idées, des opinions, des préjugés. Il existe une société 
où dominent de terribles injustices et inégalités. Nous le 
savons tous. Nous en sommes terriblement conscients. 
Nous sommes conscients de la guerre actuelle, de l’action 
des hommes politiques et des économistes qui s’efforcent 
de mettre de l’ordre dans le désordre. Nous en sommes 
conscients et nous posons cette question : « Que pouvons-
nous faire ? » Nous sommes conscients d’avoir choisi un 
mode de vie qui, irrémédiablement, conduit aux champs de 
la mort. Nous nous sommes probablement déjà posé cette 
question, si nous sommes un tant soit peu sérieux. Et pour-
tant, nous y répondons par ces mots : « Moi, en tant qu’être 
humain, je ne peux rien faire. Moi, que puis-je faire face à 
cette machine colossale ? »

Lorsqu’on se pose la question « Que puis-je faire ? », on 
pose la mauvaise question. À cette question, il n’y a pas de 
réponse. Si vous y répondez, vous formerez une organisation, 
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vous adhérerez à quelque chose, vous vous engagerez dans 
une action politique, économique, sociale particulière, et 
vous vous retrouverez, à nouveau, dans la même impasse, 
dans votre organisation particulière avec ses présidents, 
ses secrétaires, sa trésorerie ; en somme, dans votre propre 
petit groupe contre d’autres groupes. Nous sommes pris 
dans ce cercle vicieux. La question « Que puis-je faire ? » est 
complètement erronée, car vous ne pouvez rien faire quand 
vous formulez la question de la sorte. En revanche, vous 
pouvez y répondre si vous voyez de facto que chacun d’entre 
nous est responsable des guerres partout dans le monde, 
que vous et moi sommes responsables de facto, désespéré-
ment responsables de tout ce qui se passe dans le monde. 
Nous sommes responsables des hommes politiques que 
nous avons portés au pouvoir, nous sommes responsables 
de l’armée entraînée à tuer, nous sommes responsables de 
toutes nos actions, conscientes ou inconscientes.

Et cependant, nous disons  : « Je ne veux pas être res-
ponsable. » Nous avons peur de dire : « Je suis responsable 
de ce désordre monumental. » Mais si vous éprouvez votre 
responsabilité de fait et du plus profond du cœur, vous agi-
rez. Vous découvrirez que vous êtes totalement à l’extérieur 
de la société. Vous avez beau posséder des vêtements, vous 
déplacer en voiture, etc., mais vous êtes vraiment moraux, 
psychologiquement et intérieurement. Vous êtes totalement 
hors de la société qui est la négation de toute moralité. Si 
vous acceptez la structure présente de la moralité, vous êtes 
effectivement immoraux.

Il y a la corruption  : la société se dégrade. Vous êtes 
informés des émeutes en Amérique et des événements qui 
se déroulent au Moyen-Orient et en Extrême-Orient ainsi 
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qu’en Inde4, où la pauvreté est immense. Chaque pays pense 
devoir résoudre les problèmes par lui-même tandis que les 
hommes politiques dans le monde entier se jouent de la 
famine et du meurtre, parce que nous avons divisé le monde 
en nationalités, en gouvernements souverains dotés de 
drapeaux différents. Pour faire revenir l’ordre, chaque être 
humain doit avoir à cœur l’unité de l’humanité, soit un gou-
vernement qui n’est pas divisé entre Français, Allemands 
et toutes les autres nationalités.

Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les hommes poli-
tiques existent ? Un gouvernement peut être dirigé par des 
ordinateurs impersonnels sans ambition au lieu de personnes 
recherchant la gloire au nom de leur nation. Dès lors, nous 
aurions un gouvernement sensé ! Malheureusement, les 
êtres humains sont insensés. Nous voulons vivre dans cet 
immense désordre. Et c’est vous et moi qui en sommes res-
ponsables. Ne vous contentez pas d’être d’accord avec moi, 
je vous prie, agissez plutôt. L’action, c’est voir et écouter.

À la vue d’un danger, on agit. Il n’y a pas d’hésitation, de 
raisonnement ou d’opinion  : il y a une action immédiate. 
Et cependant, vous ne voyez pas l’immense danger partout 
dans le monde, que ce soit dans le système éducatif, dans 
le monde entrepreneurial, dans le monde religieux. Non, 

4.  Krishnamurti fait cette causerie le 16  avril 1968  : il peut faire allu-
sion à la guerre du Viêt Nam (en particulier à la bataille de Khe Sanh 
d’avril-mai 1967), à la guerre des Six-Jours (5‑10 juin 1967), aux émeutes 
de Détroit (juillet 1967), aux affrontements sino-indiens de Cho La et de 
Nathu-la (septembre 1967), à la révolte des campus américains (1967‑1968) 
et plus précisément à la manifestation de la jeunesse américaine contre la 
guerre du Viêt Nam à Washington (21 octobre 1967) ou encore aux mou-
vements sociaux pour les droits civiques aux États-Unis et à l’assassinat de 
Martin Luther King (4 avril 1968). Le massacre de Mỹ Lai (Viêt Nam) qui 
s’est déroulé en mars 1968 n’a été révélé qu’en 1969 (NDLT).
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vous ne voyez pas du tout le danger. Voir le danger, c’est 
agir. Lorsque vous voyez effectivement quelque chose, il n’y 
a pas de conflit, il n’y a qu’un mouvement qui s’éloigne de 
la cause, sans résistance ni conflit.

Regarder l’injustice sociale, la misère sociale, la moralité 
sociale et la culture au milieu desquelles existent des reli-
gions organisées, et contester leur validité d’un point de vue 
purement psychologique, c’est devenir extraordinairement 
moral. En effet, la moralité est l’ordre en fin de compte. 
La vertu est l’ordre accompli. Et cela ne peut survenir que 
si l’on conteste le désordre – ce désordre dans lequel nous 
vivons, le désordre du conflit et de la peur dans laquelle 
chaque individu est en quête de sécurité personnelle.

J’ignore si vous avez un jour réfléchi à la question de 
la sécurité. Nous trouvons la sécurité dans l’engagement. 
S’engager dans quelque chose octroie un immense senti-
ment de sécurité, que l’on soit Français ou Anglais, ou ce 
que vous voulez. S’engager nous donne un sentiment de 
sécurité. Tout engagement vous sécurise, vous donne de 
l’assurance et de la certitude. En même temps, s’engager 
dans ceci ou cela provoque toujours le désordre. C’est effec-
tivement ce qui survient  : je suis socialiste, mais vous ne 
l’êtes pas. Nous nous engageons dans des idées, des théo-
ries, des slogans et ainsi nous nous divisons : tu es ceci, je 
suis cela. En revanche, si nous choisissons l’implication dans 
le mouvement de la vie plutôt que l’engagement, il n’y a pas 
division. Dès lors, nous sommes des êtres humains malheu-
reux et non plus un Français malheureux ou un catholique 
malheureux. Nous sommes des êtres humains coupables, 
anxieux, tourmentés, seuls, pris dans l’ennui du quotidien. 
Si vous vous impliquez dans cela, nous trouverons ensemble 
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le moyen de sortir de là. Mais nous aimons nous engager, 
nous aimons être en sécurité séparément, non seulement 
au niveau national ou communautaire, mais aussi au niveau 
individuel. S’engager équivaut à s’isoler. Lorsque l’esprit est 
isolé, il n’est pas sensé.

Nous pouvons le savoir, le verbaliser, lire beaucoup à ce 
sujet. Malheureusement, ce que nous avons lu ne constitue 
pas une découverte de nous-mêmes. Il ne s’agit pas de notre 
propre découverte et de notre propre compréhension. À cette 
fin, il faut investiguer, se regarder objectivement. Il faut se 
regarder avec une conscience dénuée de choix afin de voir 
exactement ce que l’on est, et non ce que l’on devrait être. Et 
lorsqu’on voit exactement ce que l’on est, il n’y a pas conflit.

Il y a aussi la question de l’amour et de la mort. Encore 
une fois, ce que nous appelons « amour » a réellement perdu 
tout son sens. Lorsqu’on dit « je t’aime », le plaisir de ces 
mots est infini. On doit donc découvrir pour soi-même si 
l’amour est plaisir. Cela ne signifie pas que l’on doive renon-
cer au plaisir pour trouver l’amour, mais lorsque l’amour est 
cerné par l’avidité, la jalousie, la haine, la cupidité – comme 
c’est le cas pour la plupart d’entre nous –, est-ce de l’amour ? 
Lorsque l’amour est divisé entre l’amour divin et l’amour 
profane, sensuel, est-ce de l’amour ? Ce qui est touché par 
le plaisir, est-ce de l’amour ?

Il faut se poser la question de savoir ce qu’est le plaisir. 
Pourquoi tout est-il fondé sur le plaisir ? La quête de ce que 
vous appelez Dieu est fondée sur le plaisir. Pour certains, 
le plaisir découle de la possession de biens, du prestige, de 
la position sociale, du pouvoir, de la domination. Mais sans 
amour, vous aurez beau agir comme bon vous semble, vous 
aurez beau être intelligent, vous ne résoudrez rien. Vous 
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aurez beau faire, vous créerez davantage de malheur pour 
vous et pour les autres.

Revenons maintenant à cette question extraordinaire de 
la nature de la mort. Il ne faut pas y répondre par la peur, 
ni par l’esquive de ce fait absolu et irrévocable, ni par les 
croyances ou l’espoir. Il y a une réponse, la bonne réponse, 
mais il faut au préalable poser la bonne question pour trou-
ver la bonne réponse. Or vous ne pouvez poser la bonne 
question si vous cherchez à l’esquiver ou si la question est 
induite par la peur, le désespoir ou la solitude.

Si vous posez la bonne question au regard de la réalité, de 
notre relation les uns avec les autres, si vous posez la ques-
tion de savoir ce qu’est l’amour et ce qu’est la mort, alors 
la bonne réponse surgira de la bonne question. De cette 
réponse résultera l’action juste. L’action juste est contenue 
dans la réponse en soi, et nous sommes responsables.

Ne vous abusez pas en demandant : « Que puis-je faire ? 
Moi, individu, vivant une petite vie minable, en proie à 
sa confusion et à son ignorance, que puis-je faire ? » Il n’y 
a ignorance et méconnaissance que lorsque vous ne vous 
connaissez pas vous-mêmes. La connaissance de soi est la 
sagesse. Vous pouvez être ignorant de tous les livres du 
monde (et j’espère que tel est le cas), des toutes dernières 
théories en vigueur, mais ce n’est pas de l’ignorance. Ne pas 
se connaître profondément, intensément, c’est ça l’igno-
rance. Vous ne pouvez vous connaître vous-mêmes si vous 
ne pouvez regarder en vous, vous voir tel que vous êtes, 
sans aucune distorsion ni aucun désir de changement. Si 
vous agissez dans ce sens, ce que vous voyez est transformé 
parce que la distance entre l’observateur et l’observé est 
supprimée, donc il n’y a pas de conflit.
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Quelle est votre
  responsabilité   

envers la société ?

Vu l’état du monde, l’évidence s’impose à tous5  : il faut 
une révolution fondamentale, quelle qu’elle soit. Je n’em-
ploie pas le mot « révolution » dans le sens de réforme 
superficielle et disparate ou d’une révolution initiée selon 
un risque calculé et un schéma de pensée spécifique. Je 
lui donne le sens de ce qui ne peut survenir qu’au niveau 
le plus élevé, lorsque nous commençons à comprendre le 
plein sens de l’esprit. Sans comprendre ce sujet essentiel, 
toute réforme, même bénéfique temporairement, mènera 
invariablement à davantage de malheur et de chaos.

Face à ce schéma extraordinairement complexe de 
richesse et de pauvreté, de gouvernements souverains, 
d’armées et face aux toutes dernières armes de destruction 
massive6, on est en droit de se demander ce qui résultera 

5.  1re causerie, Madras (Chennai), Inde, 11 janvier 1956.
6.  Les armes de destruction massive (ADM) se sont développées avec la 
Seconde Guerre mondiale ; l’arme nucléaire a structuré la Guerre froide. 
La maîtrise de l’arme atomique par les États-Unis (1945), puis par l’URSS 
(1949) place le monde sous la menace permanente d’un conflit destructeur 
(NDLT).
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