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Note d’éditeur

Histoire d'une dme se compose des manuscrits A, B et C
écrits par sainte Thérése de Lisieux et sont tous disponibles
sur le site des Archives du Carmel de Lisieux.

Il est d'usage de retrouver dans les textes de sainte
Thérése les folios qui correspondent aux feuilles de cahier
qu’elle utilisait, en précisant le recto et le verso. Exemple :
[11°] et [1 v’]. De méme, elle soulignait de nombreux mots.
Ceux-ci sont passés en italique.

Nous avons fait le choix de conserver au maximum
l'orthotypographie des manuscrits de sainte Thérése de
Lisieux afin de rester au plus prés du texte original. Dans
un souci de compréhension et de fluidité, quelques chan-
gements ont pu étre effectués mais restent trés en marge.






Manuscrit A
Dédié a la Révérende
Mere Agnes de Jésus

Janvier 1895

[21°]

JM.J.T

Jésus +

Histoire printaniére d’une petite fleur blanche écrite par
elle-méme et dédiée a la Révérende Mére Agneés de Jésus.

Clest a vous, ma Meére chérie, 4 vous qui étes deux fois
ma Meére, que je viens confier I'histoire de mon ame... Le
jour ol vous m’avez demandé de le faire, il me semblait que
cela dissiperait mon cceur en 'occupant de lui-méme, mais
depuis Jésus m’a fait sentir qu'en obéissant simplement je
lui serais agréable ; d’ailleurs je ne vais faire qu'une seule
chose : commencer 4 chanter ce que je dois redire éternel-
lement, « les Miséricordes du Seigneur !!! »...

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant
la statue de Marie (celle qui nous a donné tant de preuves
des maternelles préférences de la Reine du Ciel pour notre
famille), je I'ai suppliée de guider ma main afin que je ne

trace pas une seule ligne qui ne lui soit agréable. Ensuite
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ouvrant le Saint Evangile, mes yeux sont tombés sur ces
mots : « Jésus étant monté sur une montagne, il appela a
Lui ceux qu’il lui plut ; et ils vinrent & Lui » (Saint Marc, cha-
pitre III, v. 13). Voila bien le mystére de ma vocation, de ma
vie tout entiére et surtout le mysteére des priviléeges de Jésus
sur mon ame... Il n’appelle pas ceux qui en sont dignes,
mais ceux qu'il lui plait ou comme le dit Saint Paul : « Dieu
a pitié de qui Il veut et Il fait miséricorde a qui Il veut faire
miséricorde. Ce n’est donc pas I'ouvrage de celui qui veut
ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde »
(Epitre aux Romains, chapitre IX, v. 15 et 16). Longtemps
je me suis demandé pourquoi le Bon Dieu avait des pré-
férences, pourquoi toutes les 4mes ne recevaient pas un
égal degré de graces, je m’étonnais en Le voyant prodiguer
des faveurs extraordinaires aux Saints qui L'avaient [2 v°]
offensé, comme Saint Paul, Saint Augustin et qu’ll forcait
pour ainsi dire a recevoir ses graces ; ou bien en lisant la vie
de Saints que Notre Seigneur s’est plu a caresser du berceau
a la tombe, sans laisser sur leur passage aucun obstacle qui
les empéchit de s’élever vers Lui et prévenant ces dmes
de telles faveurs qu’elles ne pouvaient ternir 'éclat imma-
culé de leur robe baptismale, je me demandais pourquoi les
pauvres sauvages, par exemple, mouraient en grand nombre
avant d’avoir méme entendu prononcer le nom de Dieu...
Jésus a daigné m’instruire de ce mystére. Il a mis devant
mes yeux le livre de la nature et j’ai compris que toutes
les fleurs qu’ll a créées sont belles, que 'éclat de la rose et
la blancheur du Lys n’enlévent pas le parfum de la petite
violette ou la simplicité ravissante de la paquerette... Jai
compris que si toutes les petites fleurs voulaient étre des
roses, la nature perdrait sa parure printaniére, les champs
ne seraient plus émaillés de fleurettes...
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Ainsi en est-il dans le monde des 4mes qui est le jardin
de Jésus. Il a voulu créer les grands saints qui peuvent étre
comparés aux Lys et aux roses ; mais il en a créé aussi de
plus petits et ceux-ci doivent se contenter d’étre des paque-
rettes ou des violettes destinées a réjouir les regards du Bon
Dieu lorsqu’ll les abaisse a ses pieds. La perfection consiste
a faire sa volonté, a étre ce qull veut que nous soyons...

Jai compris encore que 'amour de Notre Seigneur se
révéle aussi bien dans I'Ame la plus simple qui ne résiste
en rien a sa grace que dans I'ame la plus sublime ; en effet
le propre de 'amour étant de s’abaisser, si toutes les 4mes
ressemblaient a celles des Saints docteurs qui ont illuminé
I’Eglise [3 r°] par la clarté de leur doctrine, il semble que le
Bon Dieu ne descendrait pas assez bas en venant jusqu'a
leur cceur ; mais Il a créé 'enfant qui ne sait rien et ne fait
entendre que de faibles cris, Il a créé le pauvre sauvage
n’ayant pour se conduire que la loi naturelle et ’est jusqu'a
leurs coeurs qu’ll daigne s’abaisser, ce sont 1a ses fleurs des
champs dont la simplicité Le ravit... En descendant ainsi
le Bon Dieu montre sa grandeur infinie. De méme que le
soleil éclaire en méme temps les cédres et chaque petite
fleur comme si elle était seule sur la terre, de méme Notre
Seigneur s’occupe aussi particuliérement de chaque 4me que
si elle n’avait pas de semblables ; et comme dans la nature
toutes les saisons sont arrangées de maniére a faire éclore
au jour marqué la plus humble paquerette, de méme tout
correspond au bien de chaque adme.

Sans doute, ma Mére chérie, vous vous demandez avec
étonnement ou je veux en venir, car jusquici je n’ai rien
dit encore qui ressemble a l'histoire de ma vie, mais vous
m’avez demandé d’écrire sans contrainte ce qui me viendrait
a la pensée ; ce n’est donc pas ma vie proprement dite que
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je vais écrire, ce sont mes pensées sur les graces que le Bon
Dieu a daigné m’accorder. Je me trouve a une époque de
mon existence ou je puis jeter un regard sur le passé ; mon
ame s’est murie dans le creuset des épreuves extérieures et
intérieures ; maintenant comme la fleur fortifiée par I'orage
je reléve la téte et je vois qu'en moi se réalisent les paroles du
psaume XXII. (Le Seigneur est mon Pasteur, je ne manquerai
de rien. Il me fait reposer dans des paturages agréables et
fertiles. Il me conduit doucement le long des eaux. Il conduit
mon dme sans la fatiguer... Mais lors méme que je descen-
drai dans la vallée de 'ombre de la mort, je ne craindrai
aucun mal, parce que vous serez avec moi, Seigneur !...)
Toujours le Seigneur a été pour moi compatissant et rempli
de douceur... Lent 4 punir et abondant en miséricordes !...
(Ps. CII, v. 8). Aussi, ma Meére, c’est avec bonheur que je
viens chanter prés de vous les miséricordes du Seigneur...
C'est pour vous seule que je vais écrire l'histoire de la petite
fleur cueillie par Jésus, aussi je vais parler avec abandon,
sans m’inquiéter ni du style ni des nombreuses digressions
que je vais faire. Un cceur de meére comprend toujours son
enfant, alors méme qu’il ne sait que bégayer, aussi je suis
stre d’étre comprise et devinée par vous qui avez formé
mon ceeur et I'avez offert a Jésus !...

Il me semble que si une petite fleur pouvait parler, elle
dirait simplement ce que le Bon Dieu a fait pour elle, sans
essayer de cacher ses bienfaits. Sous le prétexte d’une fausse
humilité elle ne dirait pas qu’elle est disgracieuse et sans
parfum, que le soleil lui a ravi son éclat et que les orages
ont brisé sa tige, alors qu’elle reconnaitrait en elle-méme
tout le contraire. La fleur qui va raconter son histoire se
réjouit d’avoir a publier les prévenances tout a fait gra-
tuites de Jésus, elle reconnait que rien n’était capable en

14



elle d’attirer ses regards divins et que sa miséricorde seule
a fait tout ce qu’il y a de bien en elle... Cest Lui qui I'a fait
naitre en une terre sainte et comme toute imprégnée d’un
parfum virginal. Cest Lui qui l'a fait précéder de huit Lys
éclatants de blancheur. Dans Son amour, Il a voulu pré-
server sa petite fleur du souffle empoisonné du monde ; a
peine sa corolle commencait-elle & s’entrouvrir que ce divin
Sauveur l'a transplantée sur la montagne du Carmel ou déja
les deux Lys qui I'avaient entourée et doucement bercée au
printemps de sa vie répandaient [4 r°] leur suave parfum...
Sept années se sont écoulées depuis que la petite fleur a pris
racine dans le jardin de I'Epoux des vierges et maintenant
trois Lys balancent auprés d’elle leurs corolles embaumées ;
un peu plus loin un autre Lys s’épanouit sous les regards de
Jésus et les deux tiges bénies qui ont produit ces fleurs sont
maintenant réunies pour I'éternité dans la Céleste Patrie...
La elles ont retrouvé les quatre Lys que la terre n’avait pas
vus s’épanouir... Oh ! que Jésus daigne ne pas laisser long-
temps sur la rive étrangére les fleurs restées dans l'exil ; que
bientét la branche de Lys soit compléte au Ciel !

Je viens, ma Mére, de résumer en peu de mots ce que le
Bon Dieu a fait pour moi, maintenant je vais entrer dans
le détail de ma vie d’enfant ; je sais que la ol tout autre ne
verrait qu'un récit ennuyeux votre cceur maternel trouvera
des charmes...

Et puis les souvenirs que je vais évoquer sont aussi les
votres puisque cest prés de vous que s’est écoulée mon
enfance et que jai le bonheur d’appartenir aux parents
sans égaux qui nous ont entourées des mémes soins et
des mémes tendresses. Oh ! qu’ils daignent bénir la plus
petite de leurs enfants et lui aider & chanter les miséricordes
divines ...

15



Dans I'histoire de mon 4me jusqu’a mon entrée au Carmel
je distingue trois périodes bien distinctes ; la premiére mal-
gré sa courte durée n’est pas la moins féconde en souvenirs ;
elle s’étend depuis I'éveil de ma raison jusqu’au départ de
notre Mére chérie pour la patrie des Cieux.

[4 v°] Le Bon Dieu m’a fait la grice d’ouvrir mon intelli-
gence de trés bonne heure et de graver si profondément en
ma mémoire les souvenirs de mon enfance qu’il me semble
que les choses que je vais raconter se passaient hier. Sans
doute, Jésus voulait, dans son amour, me faire connaitre la
Meére incomparable qu'll m’avait donnée, mais que sa main
Divine avait hate de couronner au Ciel !...

Toute ma vie le Bon Dieu s’est plu & m’entourer d’amour,
mes premiers souvenirs sont empreints des sourires et des
caresses les plus tendres !... Mais s’Il avait placé prés de
moi beaucoup d’amour, Il en avait mis aussi dans mon petit
ceeur, le créant aimant et sensible, aussi jaimais beaucoup
Papa et Maman et leur témoignais ma tendresse de mille
manieéres, car j'étais trés expansive. Seulement les moyens
que jemployais étaient parfois étranges, comme le prouve
ce passage d'une lettre de Maman : « Le bébé est un lutin
sans pareil, elle vient me caresser en me souhaitant la mort :
“Oh ! que je voudrais bien que tu mourrais, ma pauvre petite
Meére !...” On la gronde, elle dit : “C’est pourtant pour que tu
ailles au Ciel, puisque tu dis qu’il faut mourir pour y aller.”
Elle souhaite de méme la mort & son pére quand elle est
dans ses excés d’amour ! »*

[5 r°] Le 25 juin 1874 alors que j'avais a peine dix-huit
mois, voici ce que maman disait de moi : « Votre pére vient
d’installer une balancoire, Céline est d’'une joie sans pareille,
mais il faut voir la petite se balancer ; C’est risible, elle se
tient comme une grande fille, il n’y a pas de danger qu’elle
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lache la corde, puis quand ¢a ne va pas assez fort, elle crie.
On l'attache par devant avec une autre corde et malgré cela
je ne suis pas tranquille quand je la vois perchée la-dessus. »

« Il m’est arrivé une drdle d’aventure derniérement avec
la petite. J’ai I'habitude d’aller 4 la messe de 5 h 30, dans les
premiers jours je n’osais pas la laisser, mais voyant qu’elle
ne se réveillait jamais, jai fini par me décider a la quitter. Je
la couche dans mon lit et japproche le berceau si prés qu'il
est impossible qu’elle tombe. Un jour j’ai oublié de mettre
le berceau. Jarrive et la petite n’était plus dans mon lit;
au méme moment jentends un cri, je regarde et je la vois
assise sur une chaise qui se trouvait en face de la téte de
mon lit, sa petite téte était couchée sur le traversin et 12 elle
dormait d’'un mauvais sommeil car elle était génée. Je n’ai
pas pu me rendre compte comment elle était tombée assise
sur cette chaise, puisqu’elle était couchée. J'ai remercié le
Bon Dieu de ce qu’il ne lui est rien arrivé, c'est vraiment
providentiel, elle devait rouler par terre, son bon Ange y a
veillé et les 4mes du purgatoire auxquelles je fais tous les
jours une priére pour la petite 'ont protégée ; voila com-
ment j’arrange cela... arrangez-le comme vous voudrez !... »

Ala fin de la lettre maman ajoutait : « Voil le petit bébé
qui vient me passer sa petite main sur la figure et m’embras-
ser. Cette pauvre petite ne veut point me quitter, elle est
continuellement avec moi ; elle aime beaucoup a aller au
jardin [5 v°] mais si je n’y suis pas elle ne veut pas y rester
et pleure jusqu'a ce qu'on me la raméne... » (Voici un pas-
sage d’'une autre lettre) : « La petite Thérése me demandait
l'autre jour si elle irait au Ciel. Je lui ai dit que oui, si elle
était bien sage ; elle me répond : “Oui, mais si je n’étais
pas mignonne, j'irais dans I'enfer... mais moi je sais bien
ce que je ferais, je m’envolerais avec toi qui serais au Ciel,
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comment que le Bon Dieu ferait pour me prendre ?... Tu
me tiendrais bien fort dans tes bras ?” J'ai vu dans ses yeux
qu’elle croyait positivement que le Bon Dieu ne lui pouvait
rien si elle était dans les bras de sa mére... »

« Marie aime beaucoup sa petite sceur, elle la trouve bien
mignonne, elle serait bien difficile car cette pauvre petite
a grand peur de lui faire de la peine. Hier jai voulu lui
donner une rose sachant que cela la rend heureuse, mais
elle s’est mise & me supplier de ne pas la couper, Marie
lavait défendu, elle était rouge d’émotion, malgré cela je
lui en ai donné deux, elle n’osait plus paraitre a la maison.
Javais beau lui dire que les roses étaient 4 moi : “Mais non,
disait-elle, Cest 4 Marie...” C'est une enfant qui s'émotionne
bien facilement. Dés qu’elle a fait un petit malheur, il faut
que tout le monde le sache. Hier ayant fait tomber sans le
vouloir un petit coin de la tapisserie, elle était dans un état
a faire pitié, puis il fallait bien vite le dire a son Pére ; il est
arrivé quatre heures aprés, on n’y pensait plus, mais elle
est bien vite venue dire & Marie : “Dis vite a Papa que jai
déchiré le papier.” Elle est 1a comme un criminel qui attend
sa condamnation, mais elle a dans sa petite idée qu'on va

lui pardonner plus facilement si elle s’accuse. »

[4v°, suite] Jaimais beaucoup ma chére marraine. Sans en
avoir l'air, je faisais une grande attention a tout ce qui se
faisait et se disait autour de moi, il me semble que je jugeais
des choses comme maintenant. J'écoutais bien attentive-
ment ce que Marie apprenait a Céline afin de faire comme
elle ; [6 r°] aprés sa sortie de la Visitation, pour obtenir la
faveur d’étre admise dans sa chambre pendant les lecons

qu’elle donnait & Céline, j’étais bien sage et je faisais tout
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ce qu'elle voulait ; aussi me comblait-elle de cadeaux qui,
malgré leur peu de valeur, me faisaient beaucoup de plaisir.

Jétais bien fiére de mes deux grandes sceurs, mais celle
qui était mon idéal d’enfant, c’était Pauline... Lorsque je
commencais 4 parler et que Maman me demandait : « A quoi
penses-tu ? » la réponse était invariable : « A Pauline !... »
Une autre fois, je faisais aller mon petit doigt sur les car-
reaux et je disais : « J'écris : Pauline !... » Souvent j'enten-
dais dire que bien str Pauline serait religieuse ; alors sans
trop savoir ce que C’était, je pensais : « Moi aussi je serai
religieuse. » C'est 1a un de [mes] premiers souvenirs et
depuis, jamais je n’ai changé de résolution !... Ce fut vous,
ma Meére chérie, que Jésus choisit pour me fiancer a Lui,
vous n’étiez pas alors auprés de moi, mais déja un lien s’était
formé entre nos dmes... Vous étiez mon idéal, je voulais
étre semblable a vous et C’est votre exemple qui deés I'age
de deux ans m’entraina vers 'Epoux des vierges... Oh ! que
de douces réflexions je voudrais vous confier | Mais je dois
poursuivre l'histoire de la petite fleur, son histoire compléte
et générale, car si je voulais parler en détail de mes rapports
avec « Pauline », il me faudrait laisser tout le reste !...

Ma chére petite Léonie tenait aussi une grande place dans
mon cceur. Elle m’aimait beaucoup, le soir c'était elle qui
me gardait quand toute la famille allait se promener... Il me
semble entendre encore les gentils refrains qu’elle chantait
afin de m’endormir... En toute chose elle cherchait le moyen
de me faire plaisir aussi jaurais eu bien du chagrin de lui
causer de la peine.

[6 v°] Je me rappelle trés bien sa premiére Communion,
surtout du moment ou elle me prit sur son bras pour me
faire entrer avec elle au presbytére ; cela me paraissait beau
d’étre portée par une grande sceur tout en blanc comme
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moi !... Le soir on me coucha de bonne heure car jétais
trop petite pour rester au grand diner mais je vois encore
Papa qui vint au dessert, apportant a sa petite reine des
morceaux de la piéce montée...

Le lendemain ou peu de jours aprés, nous sommes allées
avec maman chez la petite compagne de Léonie ; je crois que
Cest ce jour-la que cette bonne petite Mére nous a emme-
nées derriére un mur pour nous faire boire du vin apres le
diner (que nous avait servi la pauvre dame Dagorau) car elle
ne voulait pas faire de peine 4 la bonne femme, mais aussi
voulait que nous ne manquions de rien... Ah ! comme le
coeur d'une Mére est délicat, comme il traduit sa tendresse
en mille soins prévoyants auxquels personne ne penserait !

Maintenant il me reste & parler de ma chére Céline, la
petite compagne de mon enfance, mais les souvenirs sont
en telle abondance que je ne sais lesquels choisir. Je vais
extraire quelques passages des lettres que maman vous écri-
vait a la Visitation, mais je ne vais pas tout copier, ce serait
trop long... Le 10 juillet 1873 (I'année de ma naissance),
voici ce qu’elle vous disait : « La nourrice a amené la petite
Thérése jeudi, elle n’a fait que rire, c’était surtout la petite
Céline qui lui plaisait, elle riait aux éclats avec elle ; on dirait
qu'elle a déja envie de jouer, cela viendra bientét, elle se
tient sur ses petites jambes, raide comme un petit piquet.
Je crois qu’elle marchera de bonne heure et qu’elle aura bon
caractere, elle parait trés intelligente et a une bonne figure
de prédestinée... »

[7 r*] Mais ce fut surtout aprés ma sortie de nourrice que
je montrai mon affection pour ma chére petite Céline. Nous
nous entendions trés bien, seulement j’étais bien plus vive
et bien moins naive qu’elle ; quoique de trois ans et demi
plus jeune, il me semblait que nous étions du méme A4ge.
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Voici un passage d'une lettre de Maman qui vous mon-
trera combien Céline était douce et moi méchante : « Ma
petite Céline est tout a fait portée a la vertu, cest le senti-
ment intime de son étre, elle a une 4me candide et a horreur
du mal. Pour le petit furet, on ne sait pas trop comment
¢a fera, C'est si petit, si étourdi ! Elle est d’'une intelligence
supérieure & Céline, mais bien moins douce et surtout d’'un
entétement presqu’invincible, quand elle dit “non” rien ne
peut la faire céder, on la mettrait une journée dans la cave
quelle y coucherait plutdt que de dire “oui”... »

« Elle a cependant un cceur d’or, elle est bien caressante
et bien franche ; cest curieux de la voir courir aprés moi,
pour me faire sa confession : “Maman, j’ai poussé Céline
qu'une fois, je I'ai battue une fois, mais je ne recommencerai
plus.” (Cest comme cela pour tout ce quelle fait). Jeudi
soir nous avons été nous promener du c6té de la gare, elle
a absolument voulu entrer dans la salle d’attente pour aller
chercher Pauline, elle courait devant avec une joie qui faisait
plaisir, mais quand elle a vu qu'il fallait s’en retourner sans
monter en chemin de fer pour aller chercher Pauline, elle a
pleuré tout le long du chemin. »

Cette derniére partie de la lettre me rappelle le bonheur
que jéprouvais en vous voyant revenir de la Visitation ;
vous, ma meére, me preniez sur vos bras et Marie prenait
Céline ; alors je vous faisais mille caresses et je me pen-
chais [7 v°] en arriére afin d’admirer votre grande natte...
Puis vous me donniez une tablette de chocolat que vous
aviez gardée trois mois. Vous pensez quelle relique c’était
pour moi !... Je me rappelle aussi du voyage que jai fait
au Mans, c’était la premiére fois que j'allais en chemin de
fer. Quelle joie de me voir en voyage seule avec Maman !...
Cependant je ne sais plus pourquoi je me suis mise a pleurer
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et cette pauvre petite Mére n’a pu présenter & ma tante
du Mans qu’un vilain petit laideron tout rouge des larmes
qu’il avait répandues en chemin... Je n’ai gardé aucun sou-
venir du parloir mais seulement du moment ot ma tante
m’a passé une petite souris blanche et un petit panier en
papier bristol rempli de bonbons sur lesquels trénaient deux
jolies bagues en sucre, juste de la grosseur de mon doigt ;
aussitot je m’écriai : « Quel bonheur ! il y aura une bague
pour Céline. » Mais, 6 douleur ! je prends mon panier par
I'anse, je donne l'autre main a Maman et nous partons;
au bout de quelques pas, je regarde mon panier et je vois
que mes bonbons étaient presque tous semés dans la rue,
comme les pierres du petit poucet... Je regarde encore de
plus preés et je vois qu'une des précieuses bagues avait subi
le sort fatal des bonbons... Je n’avais plus rien 4 donner a
Céline !... Alors ma douleur éclate, je demande a retourner
sur mes pas, maman ne semble pas faire attention a moi.
Cen était trop, & mes larmes succédent mes cris... Je ne
pouvais comprendre qu'elle ne partagedt pas ma peine et
cela augmentait de beaucoup ma douleur...

Maintenant je reviens aux lettres oi maman vous parle
de Céline et de moi, c'est le meilleur moyen que je puisse
employer pour vous faire bien connaitre mon caracteére ;
voici un passage ot mes défauts brillent d'un vif éclat :
« Voila [8 r°] Céline qui s’amuse avec la petite au jeu de
cubes, elles se disputent de temps en temps, Céline céde
pour avoir une perle 4 sa couronne. Je suis obligée de cor-
riger ce pauvre bébé qui se met dans des furies épouvan-
tables ; quand les choses ne vont pas a son idée, elle se
roule par terre comme une désespérée croyant que tout
est perdu, il y a des moments ou cest plus fort qu'elle,
elle en est suffoquée. C'est une enfant bien nerveuse, elle
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est cependant bien mignonne et trés intelligente, elle se
rappelle tout. » Vous voyez, ma Mére, combien jétais loin
d’étre une petite fille sans défauts ! On ne pouvait méme
pas dire de moi que jétais sage quand je dormais, car la
nuit j’étais encore plus remuante que le jour, j'envoyais
promener toutes les couvertures et puis (tout en dormant)
je me donnais des coups contre le bois de mon petit lit ;
la douleur me réveillait, alors je disais : « Maman, je suis
toquée |... » Cette pauvre petite Mére était obligée de se lever
et constatait qu’en effet javais des bosses au front, que
jétais toquée ; elle me couvrait bien, puis allait se recoucher ;
mais au bout d'un moment je recommencais a étre toquée,
si bien qu’on fut obligé de m’attacher dans mon lit. Tous les
soirs, la petite Céline venait nouer les nombreux cordons
destinés & empécher le petit lutin de se toquer et de réveiller
sa maman ; ce moyen ayant bien réussi, je fus désormais
sage en dormant... Il est un autre défaut que javais (étant
éveillée) et dont Maman ne parle pas dans ses lettres, c’était
un grand amour-propre. Je ne vais vous en donner que deux
exemples afin de ne pas rendre mon récit trop long. Un jour
Maman me dit : « Ma petite Thérése, si tu veux baiser la
terre, je vais te donner un sou. » Un sou, c’était pour moi
toute une richesse ; pour le gagner je n’avais pas besoin
d’abaisser ma grandeur car ma petite taille ne mettait pas
une grande distance entre moi et la terre, cependant ma
fierté se révolta [8 v°] & la pensée de « baiser la terre », me
tenant bien droite, je dis & Maman « Oh ! non, ma petite
Meére, jaime mieux ne pas avoir de sou ... »

Une autre fois nous devions aller a Grogny chez Madame
Monnier. Maman dit & Marie de me mettre ma jolie robe
bleu ciel, garnie de dentelles, mais de ne pas me laisser les
bras nus, afin que le soleil ne les brunisse pas. Je me laissai
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habiller avec l'indifférence que devaient avoir les enfants
de mon 4ge, mais intérieurement je pensais que j’aurais été
bien plus gentille avec mes petits bras nus.

Avec une nature comme la mienne, si javais été élevée
par des Parents sans vertu ou méme si comme Céline j’avais
été gatée par Louise, je serais devenue bien méchante et
peut-étre me serais perdue... Mais Jésus veillait sur sa petite
fiancée, Il a voulu que tout tournit a son bien, méme ses
défauts qui, réprimés de bonne heure, lui ont servi a grandir
dans la perfection... Comme j'avais de I'amour-propre et aussi
l'amour du bien, aussitot que j’ai commencé a penser sérieu-
sement (ce que j’ai fait bien petite) il suffisait qu'on me dise
qu’une chose n’était pas bien, pour que je n’aie pas envie de
me le faire répéter deux fois... Je vois avec plaisir dans les
lettres de Maman qu’en grandissant je lui donnais plus de
consolation. N’ayant que de bons exemples autour de moi
je voulais naturellement les suivre. Voici ce qu’elle écrivait
en 1876 : « Jusqu'a Thérése qui veut parfois se méler de
faire des pratiques... Cest une charmante enfant, elle est
fine comme 'ombre, trés vive, mais son cceur est sensible.
Céline et elle s'aiment beaucoup, elles se suffisent a elles
deux pour se désennuyer ; tous les jours aussitot qu’elles
ont diné Céline va prendre son petit coq, elle attrape tout
d’un coup la poule 4 Thérése, moi je ne puis en venir a bout,
mais elle est si vive que du premier bond elle la tient ; puis
elles arrivent toutes les deux avec leurs bétes s'asseoir au
coin du [9 r°] feu et s'amusent ainsi fort longtemps. (C'était
la petite Rose qui m’avait fait cadeau de la poule et du cogq,
javais donné le coq & Céline). L’autre jour Céline avait cou-
ché avec moi, Thérése avait couché au second dans le lit
de Céline ; elle avait supplié Louise de la descendre pour
qu’on l'habille. Louise monte pour la chercher, elle trouve
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le lit vide. Thérése avait entendu Céline et était descendue
avec elle. Louise lui dit : “Tu ne veux donc pas venir en bas
t’habiller ?” “Oh non ! ma pauvre Louise, on est comme les
deux petites poules, on ne peut pas se séparer !” Et en disant
cela elles s’embrassaient et se serraient toutes les deux...
Puis le soir Louise, Céline et Léonie sont parties au cercle
catholique et ont laissé cette pauvre Thérése qui compre-
nait bien qu’elle était trop petite pour y aller, elle disait :
“Si seulement on veut me coucher dans le lit & Céline !...”
Mais non, on n’a pas voulu... Elle n’a rien dit et est restée
seule avec sa petite lampe, elle dormait un quart d’heure
aprés d'un profond sommeil... »

Un autre jour Maman écrivait encore : « Céline et Thérése
sont inséparables, on ne peut voir deux enfants s’aimer
mieux ; quand Marie vient chercher Céline pour faire sa
classe, cette pauvre Thérése est tout en larmes. Hélas que
va-t-elle devenir, sa petite amie s’en va !... Marie en a pitié,
elle la prend aussi et cette pauvre petite s'assied sur une
chaise pendant deux ou trois heures ; on lui donne des
perles 4 enfiler ou une chiffe 4 coudre, elle n’ose bouger
et pousse souvent de gros soupirs. Quand son aiguille se
désenfile, elle essaie de la renfiler, c’est curieux de la voir, ne
pouvant y parvenir et n’osant déranger Marie ; bient6t on
voit deux grosses larmes qui coulent sur ses joues... Marie
[9 v°] la console bien vite, renfile 'aiguille et le pauvre petit
ange sourit au travers de ses larmes... »

Je me rappelle qu’en effet je ne pouvais pas rester sans
Céline, faimais mieux sortir de table avant d’avoir fini mon
dessert que de ne pas la suivre, aussitét qu’elle se levait. Je
me tournais dans ma grande chaise, demandant qu'on me
descende et puis nous allions jouer ensemble ; quelquefois
nous allions avec la petite préféte, ce qui me plaisait bien
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a cause du parc et de tous les beaux jouets qu’elle nous
montrait, mais c’était plutot afin de faire plaisir & Céline
que j'y allais, aimant mieux rester dans notre petit jardin a
gratter les murs, car nous enlevions toutes les petites pail-
lettes brillantes qui s’y trouvaient et puis nous allions les
vendre a Papa qui nous les achetait trés sérieusement.

Le Dimanche, comme jétais trop petite pour aller aux
offices, Maman restait & me garder ; j'étais bien sage et ne
marchais que sur le bout du pied pendant la messe ; mais
aussitot que je voyais la porte s’ouvrir, c’était une explosion
de joie sans pareille ; je me précipitais au-devant de ma jolie
petite sceur qui était alors « parée comme une chapelle »... Et
je lui disais : « Oh ! ma petite Céline, donne-moi bien vite
du pain bénit ! » Parfois elle n’en avait pas, étant arrivée
trop tard... Comment faire alors ? Il était impossible que
je m’en passe, c’était la « ma messe »... Le moyen fut bien
vite trouvé. « Tu n’as pas de pain bénit, eh bien, fais-en ! »
Aussitot dit, aussitot fait, Céline prend une chaise, ouvre
le placard, attrape le pain, en coupe une bouchée et trés
sérieusement récite un Ave Maria dessus, puis elle me le pré-
sente et moi, aprés [avoir] fait le signe de la Croix avec, je le
mange avec une grande dévotion, lui trouvant tout a fait le
gout [10 r°] du pain bénit... Souvent nous faisions ensemble
des conférences spirituelles ; voici un exemple que jemprunte
aux lettres de Maman : « Nos deux chéres petites Céline et
Thérése sont des anges de bénédiction, des petites natures
angéliques. Thérese fait la joie, le bonheur de Marie et sa
gloire, C'est incroyable comme elle en est fiére. C'est vrai
qu’elle a des réparties bien rares a son 4ge, elle en remontre
a Céline qui est le double plus dgée. Céline disait l'autre
jour : “Comment que cela se fait que le Bon Dieu peut étre
dans une si petite hostie ?” La petite a dit : “Ce n’est pas si
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étonnant puisque le Bon Dieu est tout-puissant.” “Qu’est-ce
que veut dire Tout-puissant ?” “Mais c'est de faire tout ce
qull veut I...” »

Un jour, Léonie pensant qu’elle était trop grande pour
jouer a la poupée vint nous trouver toutes les deux avec
une corbeille remplie de robes et de jolis morceaux desti-
nés A en faire d’autres ; sur le dessus était couchée sa pou-
pée. « Tenez mes petites sceurs, nous dit-elle, choisissez, je
vous donne tout cela. » Céline avanca la main et prit un
petit paquet de ganses qui lui plaisait. Aprés un moment
de réflexion j’avancai la main & mon tour en disant : « Je
choisis tout ! » et je pris la corbeille sans autre cérémonie ;
les témoins de la scéne trouvérent la chose trés juste, Céline
elle-méme ne songea pas a s’en plaindre (d’ailleurs elle ne
manquait pas de jouets, son parrain la comblait de cadeaux
et Louise trouvait moyen de lui procurer tout ce qu’elle
désirait).

Ce petit trait de mon enfance est le résumé de toute ma
vie ; plus tard lorsque la perfection m’est apparue, jai com-
pris que pour devenir une sainte il fallait beaucoup souffrir,
rechercher toujours le plus parfait et s’oublier soi-méme ;
jai compris qu’il y avait bien des degrés dans la perfection et
que chaque dme [10 v°] était libre de répondre aux avances
de Notre Seigneur, de faire peu ou beaucoup pour Lui, en
un mot de choisir entre les sacrifices qu’ll demande. Alors
comme aux jours de ma petite enfance, je me suis écriée :
« Mon Dieu, je choisis tout ». Je ne veux pas étre une sainte
a moitié, cela ne me fait pas peur de souffrir pour vous, je
ne crains qu'une chose c’est de garder ma volonté, prenez-la,
car « Je choisis tout » ce que vous voulez !...

Il faut que je m’arréte, je ne dois pas encore vous parler
de ma jeunesse, mais du petit Lutin de quatre ans. Je me
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